


..z. m R.05, ULEC AAJ 


KWD GESK) 
ROK XXXVIII 
(ej-11/. WPA 


ID PILCE? 
ISSN 0137-463X 


NASTASSJA KINSKI 
| AE ELU 




















Pod znakiem komedii Kino „Helikon' już zimą 
WARSZAWA Prose: | Dni Filmu Radzieckiego Gdańskie Centrum startuje 


wy pokaz filmu „Pastoralo 


Gdańskie Certrum Kulury przy ul. Długiej 57 znajdą się 
TgdycyjneDniFlimuRa- rosły" Jurja Czulukina. w całym kraju będą wy- | Fimowej mapodjąśdzałaność — w przyszłości min: ino „lz: 
dzieckiogo w Polsce odbę. W programie znajdą się świslać radzieckie filmy | w pelnym zakres dopiero lon, ośrodek metodyczny dla 
dą się w dniach 3-30 lsto- _ dwa współczesne dramaty: w 1885 r, ale — ak zapewnia. nauczycieliidziałaczy upowsze- 
pada br. Aż cztery zośmiu Głos" Iii  Awerbacha Owręgowo | Przedeiębostwo  chniaia: kultury fimowj, i 
nowych filmów to komedie: | „Człowiek, który zamknal Rozpowszechniaia. Fimów — -. lolka wydawnictw powięco- 
zżakochany a własne ży: - miaio" Aleksandra Gordo” jeszcz tej zany będą urucho- nych llmowi, archiwum mało- 
Gzenie' autora na. dramat wojenny „Roż- mio dw pirwszo placówki: rłów reklamowych, gedziba 
Siergieja Mikawiana, „Po każ: przekroczyć granicą" Kno słuine „Helkon" z 60  komisi. koordynacyjnej szko. 
tomek w iii prostej: Śier- Juni Iwanczuka oraz his- miejscami (w szli dotychczaso- nych klubów sympałyów fimu. 
gieja Solowiowa, Musimy łoryczny epos „Legenda — dzieckich. która spotka się | wego klubu o tej samej nazwe) . orazkawiamia,w której będącią 
ożenić dziadka” Jurija Je- o najwaleczniejszym” z publicznościąkilkumiast. | orz klub-cztaia prasy krjo- _ odbywać projkcje | spotkania 
gorowa i „Nie chcę być do- _ Giennadija Wasiljew. Kina wj i zagranicznej. W budynku „z twórcami znawcami kina. 








ser filmu 
WARSZAWA. Minifestiwai 
filmów z krajów socjalisty- 
cznych, przedstawionych 5 


* uóśłoie. ody sięw Bo: Za „Pastorale NOWE WŁADZE | Nowe książki 
ZER eroce RUCHU Teoria i warsztat 
NAGRODA |AMATORSKIEGO | filmowca 


SLszTYN: Woglug nowel 
MON Na walnym zjśdzio dia. | amatora 


Zanussiego „Śmierć po- 
środku drogi” zrealizował 
BO-minutowy film „W dro- 
dze” Bogdan Osiński AKF 
gGrunwald" przy” WDK. 
Minister Obrony Narodowej | gatów klubów amatorskich 
na wniosek kamisinagródMON | wybrano nowo władze Fo- |, Wojewódzki Ośrodek Kulury 
.pyznał z okajiczirdzieioe- | deracji AKF. Przewodniczą- |. w Katowicach w seri. Walońah 
cia Ludowsgo Wojska Polsk. | cymzostal ponownie Stani. | metodyczne” przygolowa pu- 
90 nagrody I wyróżnienia nau- | sław Puls z Bydgoszczy, wi- | blkację „Teona I warsztat fi 
kowcom i twórcom kulury. | ceprzewodniczącymi - Ja- | mowa anatom, na którą zło- 
Mi cżedzne fiu rogodą | esi Grchczyński | Wici | yy s ay rozw T- 
1 stopnia uhonorowano zespól | Kon z Warszawy, Funkcją | deusza ny 
wkładzie: Henry Bili, Wr- | sokretarza generalnego po- | Staniiawa. Fischera, Janusza 
gluszGryń i Kysynaktólówna | wierzono Henrykowi Dziu- | Stvar Jóeła Sap). Wesławy 
Sza fim „Pastoralsberoia”. . | bie z Warszawy. Kono, kas Bye. 


vez, Hain kika 
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ja Munka przy Ośrodku kul. 
tury. WARSZAWA, Losy ki 









Dla dzieci 
Peżyzer Ryszard Czeka | Ebieta Panas 
Echa powojennych konfliktów TAJEMNICA 
STAREGO 
PIĘTNO OGRODU 





Ryszari Czokałaprzygońę:  żyma Skorutowska, Ebi 
wuje w Zespole „Aneks' ta Panas, Leon Niemczy! 

(im na motywach gowieśi | Zdzislaw Kozień. Zdjęcia 
płat DKF „Kropka mar „Sjaraabreia laka" ralowana są na Olrym 
Imowy „Science fiction — | Walca. Jest lo powrót do — Śląsku. Operatorem jestMi- 
„metamorfozy gatunku"; | dramatycznych konfildów _chał Bukojemski, sceno- 





Dzieci zatrzymują w cza- 
sie_ zabawy przestępców. 
którzy ukradli projekty cen- 
nego wynalazku. Film Julia 














w programie znalazłysiąfi- | wywołanych reforma rolną _ grafem darzy Zieliński, pr na. Dziedziny 

my Langa, Kubricka, Spiel | w "latach _ powojennych. _ dukcją kieruje. Jerzy Bu- starego. ogrodu 

berga. ..„ jarkowskiego, | W fimie wysięgują: Maciej — gajski Stefa Friedman I Wieslaw Gols na planie „Tajemnicy starego. na podstawie powieści Ed- 

Brooka i Szulkina. Góraj Anna Mlowska, Gra” sara munda Niziurskiego, Obok. 
„——, dzieciącychakdorówwyste- 





pują: Zofia Merle, Stefan 


TANIEC MOTYLI mytatuluwyie fatuinuiee CZAJE” M | Fine, wat e 


wielokrotnie. kałem tru naturalnego" nadawa. e Jaką formę przyble- || Biali Aiazej piegucć 





Się ztakimireakcjagi decy. nego wi programiePR.0d 

Rozmowa z reżyserem liana domiar wiem” paanego aaa rade  rzakmeda? Sany? Gro- | el Zdjęcia kręcono oko. 

JÓZEFEM GĘBSKIM nie: Nadskakiwano nam od _ współautorem _zarialu ra” teskowej karykatury licach Wałbrzycha. Opera 
dołu do góry, a celowali  diowego „W Jezioranach”, — Raczej satyry. Ośmii 


wym szelawe. im klońbń drugi —rodakioremnaczei. - szamy nie tła lkaina M 

Na. Białostocczyźnie reżyser Józef Gębski ukończy ważniejszym szełem. tym ny „Kuriera Podlaskie- 
zzdjącia do komedii satyrycznej „Smażainia story”, której skwaplwiej zabiegai, aby go". Oczywiście takie na- 
scenariusz napieali dwaj dziennikarze — Andrzej Bartosz najkorzystniej __wyi „gromadzenie. nieprawości 
I Wiesiaw Janicki. przed ekipą i oczywiście jest rezullatem działania _ muzyków. których roakcjo 
|przed kamerą. Jakby mieli prawa do przerysowań sy- . Ulogają polaryzacji Staram 


© Czy obecny trudny  rsporlerów telewizyjnych, nie wiem jakie grzechy na - tuacyjnych w komedii, Cała się angażować różnego ro- 
naj rzez "miejeco. sumieniu. Autorzy cena- _ ta historia będzie miała za- _ dzaju wykonawców — akto- 
okres sprzyja komedii? pierw "pr Ę orzy TEE 





ea men Musajacą en e rów drerayczych, es: 
— Chyba tak. Przekona-  mysszlakalnawiadze Nora. _ | Wiesław Janicki są do. ra eaten We: Sany, neon 

OPONEK Wo Po 

ana PO MARE Ło: DA SIRO a osly ę 

fzpostamna nowe (lwa Wake ge Mii rczizć «gzkołneł + Gab Pai pa 

mastopiię: kota? ) : Suąwasnetnak tek. „w EIEA aw Uote farnej 

I ie ADO ca kach pri py, nu ATkę wsze w tie TOSIA 












nie bat ne okęany z po: eco ay Rudi Schuet | Grzegorz | e ZAKOCHANY NA WŁAS- 
Gzękdamiegorau | waka erkyri. Bukała z grupą muzyczno- | * NEŻYCZENIE Ime no- 

KORE A wolaną ol dagilot | wości ew radzie 
8 Czyrównieżbądzia to Ta posje dą rasach Se” Urlow Dawcz. | Mesa 





komedła współczesna? 


— Akcja rozgrywa _się 
w połowie ubiogłago roku, 


Ryszard Pietruski, Tadeusz | © Czy dopuściłby Pan dzi- 
Bartosik. Paręwiodącągra. | staj na k 
ja, Zbiąniew Buczkowski | nie tango w 
zdzisław Smektaia. Zdj 





3 więc w czasie stanu wo- | guałpość, poronainych cja kręclśmy w Goniączu. | _ FILMOWEJ 
kaj muycy, kiórzy pa at Dla gości z kamarą do miapczach awęcw miej | © MAKARGWA o AcA 
dłuższym pobycie zardbko-. onstracyjnie. przeprowa” seach nia panetrowanych | ©. Przebój mx 
ym nii Wracają sza sit Saloujacynen Masz Tnewnów kija | © KRIOAWWOÓNEI 
Flm pjczamiaszych my” - piore SOSNA, Scen powstała na Wykrze- | _ naEadnama 


Ślida kraju. Naskutekwias- Ka 
nej iekomyśtności zostają . Fajne wi yła wo: 


żu. Autorem zdjęć jest Ma. | e LATO LEŚNYCH LUDZI: 
ciej Kijowski, scenografię | | serial według powieści 











ogołoceni pzez przygod” pale władze wyka projektowa! Roman Way. | Rodziewiczówny (foto- 
sanie tie zoooia: tel modrzewiowy dorok, onie Zespoły ule: | © Wukartkach zkalenda- 
zlonych dóbr pozostaje im .stielcy!yko na papierze. int Ozeimiaconka. - | © ma" Jerego Tewpiea: 
tyko lukausowy samochód „© Czy lake sprawown- TESTAMENT POETY 
Mamorfimos kapo. ne, wiązy "est "ciągle noznanii | © Porretna życzenie: TO- 
wode, zostają wiąciza . możliwe? soaDai ZAGROBA | *. MASZ STOŻKINGER 
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Projekcje poprzedzane były zapowiedzią: Czterdziesty Festi- 
wal Międzynarodowy przedstawia... Wenecja uroczyście ob- 
chodziła jubileusz, wracając do swych dawnych ambicji. 


Prosto 
w serce 


ażdy uczestnik festiwalu 

w Wenecji. musi. najpierw 

zwiedzić miasto. Oczywiście 

to żaden obowiązek, raczej 
konieczność. Aby dostać się nawyspę 
Lido, gdzie odbywa się festiwal, trzeba 
wsiąść na statek przy dworcu kolejo- 
wym i przepłynąć cały Canal Grande. 
Płynie się więc krętym kanałem przez 
miasto, a za oknem widok baśniowy: 
zza zakrętów wyłaniają się weneckie 
zabytki architektury. To najlepszy 
sposób poznania Wenecji, jej piękna, 
dawnego bogactwa i potęgi „Perły 
Adriatyku": poddać się urokowi pała- 
ców, kościołów i mostów, kolejno po- 
jawiających się i znikających jak wka- 
lejdoskopie. Widowisko trwa pół go- 
dziny, później tatek przybija do przy- 
Stani na_Lido. | można się 
urokowi srebrnego ekranu. 

Chyba tak to kiedyś było pomyśla- 
nar organizatorzyfestiwalu filmowego 
— przypomnijmy. że pierwszego na 
swiecie! — misli świetny pomysl: Pięk- 





no na ekranie, a wokół piękno krajob- 








razu. Festiwal jako widowisko, próba 
stworzenia supersztuki syntetycznej, 
trochę wedle koncepcji Ryszarda Wa" 
gnera, który zresztą w Wenecji miesz: 
kal, tu tworzył i tu zmarł. Więc pomysł 
znakomity, tylko jego realizacja napo- 
tykała od kilkunastu lat trudności. Pa- 
łace Wenecji olśniewały jak zawsze, 
tylko jakoś nie mogły znaleźć równo- 
rzędnych partnerów na festiwalowym 
ekranie. A i sam festiwal utracił swą 
widowiskową oprawę: kontestowany, 
zrywany, później z trudem reanimo- 
wany — wstydził się samego siebie. 

| oto w tym roku dawna koncepcja 
wróciła do życia. Nie tylko dlatego, że 
Biennale odzyskało wiarę we własne 
posłannictwo. Chodzi o to, że po raz 
pierwszy od. wielu. lat zapanowała 
zgodność między tym, co było na 
gkranie, a tym. co było poza nim. 
Zgodność tak wielka, że może aż żo- 
nująca. 

Gzy to znaczy, że impreza była uda- 
na? Na ogół uważa się, że festiwal 
filmowy powinien spełniać dwa zada- 











JAN 
OLSZEWSKI 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA 
Z WŁOCH 


nia. Po pierwsze — powinien ujawniać 


lówne tendencje nurtujące światową 
kinematografię. Po drugie — powinien 
dokonać wielkiego odkrycia, ujawnić 
arcydzieło, rewelacją: coś, czego nikt 
Się nie spodziewa, 

Można zaryzykować twierdzenie, że 
to pierwsze zadanie zostałowykonane 
już pierwszego dnia. testiwalu, po 
trzech _projekcjach konkursowych. 
Zobaczyliśmy wiedy m.in. „Grę rąk" 
(Jogo de Mao), film portugalski pani 
Monique Rutier, chyba zdekiarowanej 
feministki, Rzecz składała się z czte- 
rech nowel, każda głosiła ię samą 
myśl: mężczyzna jest podłyi brutalny, 
gdy ma do czynienia z kochającą ko- 
bietą, natomiast staje się bezradny 
i glupi, gdy sam kocha. Teza prosta. 
ale starannie ukryta w gąszczu reali 
tycznie__inscenizowanych, prostych 
sytuacji obyczajówych. Innymi słowy: 
wielki wysiłek, by wszystko wyglądało 
jek ty. strzęy życia podpatrzonago 
przez kamerę. Bohaterem pierwszego 
epizodu jest pucybut-niepoń sypiają- 














„Mycieczka szkolna”; reż. Pupi Avaii, Wlochy 


cy na przemian z kelnerką i kucharką, 
więc z tej okazji scenki rodzajowe 
z lizbońskich kawiarenek, ulic, klatek 
schodowych etc. Dziesiąlki pracowi- 
cie gromadzonych drobin, obsarwa- 
cji, wśród nich — rzecz jasna — także 
ite, o które najbardziej chodzi: dema- 
sskujące mężczyzn. 

! zaraz druga pozycja: „Prosto 
w serce” (Mitten ins Herz) reż. Doris. 
Dórie. Film zachodnioniemiecki tak- 
że nakręcony przez kobietę, także 
przeciwko tzw. męskiemu szowiniz- 
mowi, ale zrealizowany zupełnie ina- 
czej. Jest to historia 22-letniej dziew- 
czyny. trochę cyniczneji zarazem bez- 
radnej, któraotrzymuje dziwną propo- 
zycję: przypadkowo poznany męż- 
czyzna prosi ją. by przeprowadziła się 
do jego domu, stając się czymś po- 
średnim między adoptowaną_córką 
a damą do towarzystwa. Umowa prze- 
widuje sowite wynagrodzenie — i wy- 
klucza stosunki erotyczne. Dziewczy- 
na przyjmuje oferię, oczywiście anga- 
żuje się uczuciowo, ale mężczyzna 
pozostaje chłodny i obojętny. Wresz- 
cia dziewczyna — doprowadzona do 
ostateczności — zabija swego partne- 
ra. Historia kuriozalna — i pani Dórrie 
nie czyni nic, by ją uprawdopodobnić. 


Nie szuka uzasadnień psychologicz- 
nych, obyczajowych czy, jakichkol- 
wiek innych; raczej dąży do tego, by 
widz polubił jej bohaterów, by się z ni- 
mi zidentyfikował. Co przy tego rodza- 
ju fabule nie jest trudne: który męż- 
czyzna nie marzy o tym, by w jego 
życiu pojawiła się śliczna dziewczyna, 
kochająca i uległa? Która dziewczyna 
nie marzy o spotkaniu męśczyzny zdie- 
cydowanego i silnego, tak silnego, by 
zdolny był —o paradokaie! — oprzeć się 
jei wdziękom? Więc konflikt, który 
przekształca się w dramat wielkiej. 
nieodwzajemnionej miłości. idantyfi- 








ciąg dalszy na str. 4 














ciąg dałszy ze str. 3 





kacja, która znakomicie, służy idei 
utworu; przeżywając ów wieki dramat 
— widz na własnej skórze odczuwa 
bezmiar kobiecego poświęcenia i mę- 
skiego wyrachowania. 

| wreszcie pozycja numer trzy: 
Dziennik Edyty" (Ediths Tagebuch), 
Im zachodnioniemiecki mieszczący 








się w tymże nurcie, wprawdzie zreali- 
zowany przez mężczyznę, Hansa Geis- 
sendórier: 


lecz na. podstawie po- 
mej przez kobietą, Oto 
mlode małżeństwo, które początkowo 
Żyje szczęsiwie. Gdy rodzi się syn, 
żona zaczyna prowadzić pamiętnik 
któremu zwierza się ze owych drob- 
nych kłopotów I wielkich radości. Alo 
później przychodzą kłopoty prawdzi 
we: dorastający syn buntuje się, 
mąż ma kochankę |. odchodzi 
Eda nie potrafi znieść tych cio- 
sów, ucieka w świa fantazji w swym 
pamiętniku zaczyna =. opisywać 
rzeczywistość, nie taką, jaka, jest 
lecz taką, jaka powinna być: i w 
nią coraz. bardziej wierzy. Więc stu- 

im szaleństwa. Można: było z le- 
90 zrobić film chłodny | analityczny, 
w którym kazda soena ma wartość 
psychiatrycznej diagnozy. Gelssan- 
Sórier wybrał inną drogę: spróbowai 
pokazać jak szaleństwo Eoyyodciska 
się na obrazie rzeczywistego świaa. 
Jej dom zmienia się w niby-cieplami, 
roliny. doniczkowe. "rozrastają "się 
- chorobiiwą bujnością, ściany stro- 
py pokrywają się dziwnymi malowidła: 























mi. Wizja bardzo sugestywna. Bo też 
nie chodzi o to, by widz to szaleństwo 
zrozumiał i zaklasyfikował, lecz by je 
sam przeżył, by został nim zarażony. 

Więc tematyka zbliżona, lecz filmy 
zupełnie różne: z jednej strony „Gra 
rak”. z drugiej „Prosło w Serce" 
i „Dziennik Edyty”. Dwa sposoby poj- 
mowania kina. Pierwszy posługuje się 
metodą, w kręgu której kino światowe 
pozostawało przez dwa ostatnie dzie- 
sięciolecia, od momentu narodzin 
francuskiej „nowej fali". Chodzio pra- 
cowite rejestrowanie drobnych prawd 
z oodziennego życia. To kino nie chce 
widzówi niczego narzucać — chce go 
raczej skłonić do uważnej obserwacji, 
samodzielnej refleksji. Posłanie odau- 
torskie ukryte jest zazwyczaj — trochę 
wstydliwie — wśród szczegółów, spos- 
trzeżeń, sugesti. A z drugiej strony — 
kino, które nie ukrywa swych magicz 
nych mocy. Które nie chce widzowi 
przekazywać drobnych obserwacj 
lecz chce go olśnić obrazem. Nie pra- 
gnie wcale potencjalnej samodziel- 
ności widza - przeciwnie, chce za- 
władnąć jego wyobraźnią, podpo- 
rządkować go sobie emocjonalnie. 
Widz ma się bezwolnie poddać rytmo- 
wi obrazów — trochę jak turysta płyną- 
©y po Canal Grande. 

| teraz diagnoza: w Wenecji 











dominowało kino 





Nagle pojawiła się seria filmów, 
świadczących o triumfie tego kina. 
Przyjemnie było je oglądać i przyjem- 





Nagrody 


Koerfer, Szwajcaria 


Alexander Kluga, RFN 





Nagrody FIPRESCI: INGMAR BERGMAN za pełną wers 
(Fanny ach Alexander), Szwecja - oraz POTĘGA UCZUĆ 


Złoty Lew: IMIĘ CARMEN (Prónom Carmen). reż. Jean-Luc Godard, Francja 
Wielka Nagroda Jury: BIOUEFARFE, reż. Georges Rouquier, Francja 
Nagroda dla najlepszej aktorki: DARLING LEGITIMUS za rolą w flmio „Ulica murzyń- 
skich chat” (Rua Cases Nagros), rażEuzhan Palcy. Francja-Martynika. 
Nagroda dla najlepszego aktora: GUY BOYD, GEORGE DZUNDZA. DAVID ALAN 
GRIER. MITCHELL LICHTENSTEIN, MATHEW MODINE I MICHAEL WRIGHT za role 
w filmie „Strsamers”, rż. Robert Altman, USA 
Nagroda! Specjalna Jury za osiągnięcia techniczne: RAOUL COUTARD za zdjęcia 
1 FRANGOIS MUSY za dźwięk w filmie „imię Carmen" 

Srebrny Lew za najlepszy debiut: ULICA MURZYŃSKICH CHAT 
Nagroda OCIC: ULICA MURZYŃSKICH CHAT. Wyróżnienie: ŻAR (Glut, reż. Thomas 


filmu „Fanny | Aleksander" 
(Die Macht der Gefuhie), reż. 


Nagrody im. Pasinettiego (Związku Wloskich Krytyków): Najlepszy film — ZELIG, reż 
Woody Allen, USA; najlepsza aktorka — ANGELA WINKLER w filmie „Dziennik Edyty" 
(Ediths Tapebuch), aż. Hans W. Gelssendórier, RFN: najlepszy aktor — CARLO DELLE 
PIANE w filmie „Wycieczka szkolna” (Una gita scołastica), reż. Pupi Avat, Włochy. 








„Uciekinierzy” reż. Charles Stumrdge, Anglia 


ie o nich pisać, bo były piękne 
W gruncie rzeczy, najbardziej nieza- 
wodnym środkiem wywołującym ową. 
silną reakcję uczuciową widza jest 
starannie skomponowany i oświetio- 
ny obraz. filmowy, wykorzystujący 
możliwości nowoczesnych systemów 
barwnych (najnowsza rewelacja w tej 
dziedzinie: Fujicolor). Istnieją dzie- 
siątki sposobów  stołografowania 
krajobrazu, przyrody, ale wśród nich 
jest jeden, który najsilniej wzruszy, 
wywoła. skojarzenia estetyczne czy 
kulturowe, najsilniej zaapeluje do ma- 
rzeń o bazgrzesznej Arkadii. Właśnie 
na tej koncepcji oparty był włoski film 
„Wycieczka szkolna” (Una gita sco- 
iastica), który zrealizował reżyser Pu- 
pi Avati. Rzecz dzieje się w roku 1914, 
grupa młodzieży licealnej wyrusza na 
trzydniową wycieczkę piesząz Bolonii 
do Florencji, Jest to wyprawa w świat 
De Amicisa; w świat, w którym przyro- 
da była nieskażona, a ludzie dobrzy 
i życzliwi. Zapewne, tamten świat mie- 
wał także swoje kałastroty: oto nau- 
czycielka przeżywa krótki i namiętny 
romans z uczniem. Alo nawet wtedy 
znajdzie się ktoś, kło skompromito- 

















„Miłość w Niemczech", reż. Andrzej Wajda, REN. 





wanej kobiecie poda pomocną dłoń. 

W australijskim filmie „Ostrożnie, 
bo_cię usłyszy” (Careful, He Might 
Hear_You) sytuacja wyjściowa” jak 
w „Obywatelu Kane": sześcioletni 
chłópiec-sierota, wychowywany przez 
ubogich opiekunów, trafia do domu 
zamożnej ciotki, zostaje otoczony lu- 
ksusam, zarazem poddany surowym 
rygorom. Ma wyrosnąć na dżentelme- 
na w przyszłości objąć majątek. Re- 
żyser Carl Schultz nie śledzi konsek- 
wencji społecznych czy. obyczajo- 
wych tej sytuacji. Po prostu pokazuje 
nam_ przepych i piękno rezydencji, 
w niej zagubioną figurką dziecka. Dra” 
mat chłopca znajduje więc swój wyraz 
w” ksztalcie plastycznym dzieła — i 
tam też znajduje swoje rozwiąza” 
nie. Mały Bill swym upartym bun- 
tem doprowadza do  unieważnie 
nia układu, ciotka ginie w wypadku, jej 
rezydencja zostaje _ zlikwidowana. 
W finale oglądamy szarość i pustkę 
tam, gdzie poprzednio królował prze- 
pych i wyratinowanie. 

Możliwości „kina emocji” pomysło- 
wo wykorzystał stary mistrz japoński 
Kon Ichikawa. W filmie „Delikatny 
śnieg” (Sasame yuki) opowiedział his- 
torię rodziny japońskiej niegdyś za- 
możnej, później zubożałej. Cztery 
siostry walczą o resztki fortuny, pró- 
bują także ułożyć sobie życie osobis- 
te, co niezbyt się udaje, Więc kłopoty, 
procesy sądowe, brudy życia. Gałość 
przypomina nieco rosyjskie dramaty 
rodzinno-mieszczańskie —iwtymsza- 
ro-przygnębiającym stylu jest utrzy- 
mana. Ale siostry mają rezydencję ro- 
dzinną na przedrnieściach Kioto, stary 
dom ustóp góry, z wiśniowym sadem. 
Czasem. po szczególnia przykrych de- 
batach_ rodzinnych, siostry szukają 
tam wytchnienia. I wtedy Ichikawawy- 
czarowuje przed naszymi oczyma wiz- 
ję kwitnących drzew: obrazy zdumie- 
wającej subtelności. Piękno przyrody, 
które działa oczyszczająca I które po: 
zwala zrozumieć, skąd siostry czerpią 
siłę do swych codziennych walk. 
"Triumy..kinaemocjonalnego”:chyba 
tylko w iym momencie mógł powstać 
film taki jak „Potęga uczuć” (Die 
Macht der Gełihie), zachodnionie- 
miecki. dokument-esej o, roli uczuć 
w życiu i sztuce; m.in. także o tym, jak 
artyści manipulują uczuciami odbior- 
9y. Film nieco chaotyczny, lecz zna- 
mienny: reżyser Alexander kluge trat- 
nie, wyczuł dominujące tendencje 
w kinie światowym. Tryumt kina emo- 
«i. kryzyskina faktu; chyba tylko wiej 
































ka jak amerykański 
lena. Allen pozornie posługuje. 
ułą filmu dokumentalno-montażo- 
wego, opartego na materiałach archi 
walnych, starych. kronikach, wywia- 
dach przed kamerą etc. Bohaterem 
opowieści jest niejaki Leonard Zelig. 
hochsztapier i mistrz mimikry, który 
w sposób bezbłądny potrafił przysto- 
sowywać się do każdego środowiska. 
Widzimy Zeliga w scenerii nowojor- 
skiej lat dwudziestych i trzydziestych, 
9 Zeligu wypowiadają się autentyczne 
sławy współczesnej kullury i nauki 
pisarz Saul Bollow, oseistka Susan 
Sontag, psycholog Bruno Bettelheim. 
Cały trick polega jednak na tym, że 
Zelig jest postacią zmyśloną, graną 
przez samego Allena; rzekome auten- 
tyczne zdjęcia z epoki zostały Starar 
nie sfalszowane. Tak więc najbardzi 
wyrafinowane techniki filmu. doku- 
mentalnego czy „cinóma-vórite” słu- 
żą wielkiej mistyfikacji. 

Czy to znaczy, że kino quasi-doku- 
mentalne, szukające skromnych 

cawd o codziennym życiu -żetokino 
Ba w Wenecji nieabacne? Oczywi 
cie nie, było obecne i nawet odnosiło 
sukcesy; ale wydaje się tylko wtedy, 
gdy potrafiło wyjść poza swą własną 
formułę. Udało się to dwóń 


ku_1947 reżyser Georges. Rouquier 
zrealizował pełnometrażowy doku- 
ment o wsi Farrebique, pokazał co- 
dzienne życie rodziny chłopskiej, 
ciężką pracę na roli, kłopoty. Obecnie 
wraca w to samo miejsce, rejestruje 
przemiany, dzisiejsze kłopoty. Film. 
który chwilami irytuje, częściej wzru- 
sza: chodzi przecież — czuje się to 
doskonale — o kłopoty | troski rzeczy- 
wistych ludzi, do których reżyser zdaje 
być. autentycznie przywiązany. 
Źródło tego przywiązania zdradza o5- 
tatnia scena. Widzimy tam groby ro- 
dzinne zmarłych mieszkańców Farro- 
bique: okazuje się, że wszyscy nosili 
nazwisko Rouquier. Reżyser nakręci! 
więc film o wlasnej rodzinie! W takiej 
sytuacji nietrudno o osobiste zaanga- 
żowanie. W gruncie rzeczy. na podob- 
nej zasadzie funkcjonuje drugi fran 
cuski film, „Ulica murzyńskich chat” 
(Rue Cases Nagres), zrealizowany na 
Martynice, zresztą przez tamtejszych 
twórców. Akcja rozgrywa się w latach 
trzydziestych, bohaterem jest jede- 
nastoletni chlopiec z plantacji trzciny 
cukrowej. Najpierw ciężka praca na 
plantacji. później szkoła, wreszciesty- 
pendiumi szkoła średnia, niejasna za- 
powiedź awansu społecznego... Niby 
nic nowego, widziało się takie historie 
vwwielu firmach azjatyckich czy ar 
kańskich. A jednak jestw „U! 
Gozda Wyda si 29 redlakor 
ka Euzhan Palcy trafnie oddała atmos- 
ferą_ powieści autobiograficznej. na 
której film jest oparty. „Ulica murzyń- 
skich chat” budzitę samą refleksję, co 








"obyczajowy staje się osobistym wy- 
znaniem, gdy dotyczy osób najbliż- 
szych. 

Tak oto uczestnicy festiwalu wzru- 
szali się bezbronnością murzyńskiego 
chłopca | bezradnością francuskiego 
rolnika, byli wstrząśnięci psychoe- 
kspresjonizmem Geissendórfera, pła- 
kali nad pięknem ltalii anno 1914. 
Wzruszali się, zachwycali —i czekalina 
arcydzieło. Mówi się, że arcydzieło za- 
wdziącza swe istnienie nie określonej 
metodzie, formule stylistycznej, tech- 
nice — lecz wybitnej osobowości twór- 
czej: artyście, który ma swą wizję 
Świata i próbuje ją rekonstruować na 
ekranie. Tego nie dokonali ani Włoch 
Avati, ani Francuz Rouquier, ani na- 
wet Japończyk Ichikawa. 

Czy to znaczy, że arcydzieł nie było? 
Na ogół szuka się ich w dorobku wiel- 
kich mistrzów. Wenecja zawsze sta- 
wiała na mistrzów — i dobrze na tym 
wychodziła. W tym roku wyglądało na. 
to, że będzie inaczej. Gdzieś na pół- 
metku imprezy pojawiło się nawetha- 
sło, które natychmiast zrobiło furorę: 


festiwal zmęczonych 
mistrzów 

Byla ich trzech: Francuz Resnals, Amery- 
kanin Altman, Polak Wajda, Wszyscy trzej 
2 poważnym dorobkiem: analizując ich ak- 
tualne niepowodzenia — rzeba się doń od- 
wołać. Ale zarazem czuła się w ch niepo- 
wodzeniach echa owych tendoncji, które 
ujawnił festiwal - echa kryzysu kina fakto- 
gralicznego czy dokumentalnego. 

Pomińmy sprawę Alaina esnais,rażyse- 
rantelsktuality, który w swym najnow- 
szym filmie „Życie jest romansem” (La vie 
est un. roman) posłużył się formulą kina 
populistycznego, rozrywkowego. Jest lo 
przypadek szczególny, dość skomplikowa- 
ny, wymagający może osobnych rozważań. 
Przejdźmy od razu do Altmana. Pamiętamy 
jego _najgłośniejsze filmy:  „Nastvilie” 
„Trzy kobiety”, „Dzień weselny”. Były 
Jtrzymane w kóniencji niemal dokumen- 
talnej, pokazywały pewne wydzielona świa- 
z Galym bogactwem roaliów obyczajo- 
wych. W tych światach Altman wyławiał 
ludzi przeżywających dramaty, kóre znieu- 
chranną logiką miały ujawnić ludzką pod- 
łość: Można powiedzieć,że Allman zawsze 
był załascynowany podłością, rodzącą się 
w świecie zwykłym, codziennym, dokumen- 
talnie uwierzytelnionym. I oto teraz tego 
uwierzytelnienia zabrakło. W firmie „Strea- 
mers" (termin żargonuwojskowego -2na- 
czy tle, co „Pechowcy') środowiska nie 
ma w ogóle. est pstawy barsk w kosza- 
rach, w nim sześciu żolierzy: czterech ro- 
krutów ma niebawem odlecieć do Wietna- 
mu, dwóch podoficerów właśnie stamtąd 
wróciło. Wojna w Wietnamie trwa, rekruci 
c pr wodo 
tyzsamym sobą: jeden (biały jesthomose- 
ksuaiktą drugi (teź bia beraemukty. 
wającym uprzedzenia rasowe, trzeci (czar- 


ciąg dalszy na str. 18 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Obrabiarka 
pracuje 





0 czym za chwilę, może być tematem pracy magisterskiej lub 

O rozprawy habiitacyjnej. Można też zamknąć się w mroku nauko- 

wych instytutów i badać i badać i badać - związki obrazu z dźwię- 

kiem, tak można badać przez całe życie, aż się do wyników dojdzie albo nie 
dojdzie. 

Bo niech nam się nie wydaje, że dźwięk jest jakimś mało ważnym dodatkiem 
do obrazu. Epoka kina niemego już minęła zresztą I kino nieme nie obywało się 
bez słów zawartych w napisach, anapianinie ktoś grał, grał co uważał, igrał,jak 
potrafil, żeby czymś zająć ludzkie uszy, bowiem człowiek widzący i słyszący jest 
bezustannie skazany na odbieranie obrazów i dźwięków. Nawet jak się zamknie 
oczy. to i ak coś się pod powiekami dzieje — na przykład jakaś różowość, albo 
ukazuje się pod powiekami ukochana postać. A jak się zatka uszy, to wtedy nie 
słychać awantury na trzecim piętrze, ale słychać brzmienie maturalnego walca 
i człowiek myśli, do diabla, dlaczego to było tak dawno. Na brak dźwięku jest 
termin bardzo popularny. choć dość abstrakcyjny — cisza. Na brak obrazu — 
nazwa nie istnieje. 

Wchodzi muzyka. Twórcy obrazów filmowych boją się ciszy. Kiedy milkną 
dialogi. kiedy następują nieznośne luki w komentarzu, wtedy wchodzi muzyka - 
forte. Autor filmowej muzyki przeżywa swoje wielkie chwile, czuje się bardzo 
potrzebny, ważny, niezastąpiony i krzyczy do flecisty — głośniej i krzyczy do 
akordeonisty — miechem silniej poruszaj, więcej pary. Często się zdarza, że 
filmowa muzyka wyrasta ponad film albo przynajmniej - mimo służebnej wobec 
obrazu funkcji - zachowuje swą autonomiczność. O filmie zapomniano, a po- 
zostaje zapisana na płycie albo na kasecie magnetycznej jakaś ballada, cała 
muzyka i kiedy mam już dość tych wszystkich Bajmów, Śmierci Klinicznych, 
Prosektoriów I Kamiennych Nagrobków, tej całej pretensjonalnej prostoty 
i wykreówanego prostactwa, to biorę sobie płytę „Osiem i pół” albo „Granicę””, 
albo nawet „Legendę o wilku Lobo”. Wideokasety w dalekiej dla mnie perspek- 
tywie a płyty pod ręką, a I Mister Hit na tyle sprawny, że te płyty obraca, i to, co 
było w kinie ilustracją, kontrapunktem albo zapchaniem dziury między dialoga- 
mi, że oddzielnie - samo w sobie coś warte. Muzyka filmowa w radiu, muzyka. 
na płytach, w kasetach - cudowna bywa, jakże jednak potrafi zamęczyć kino to 
atrętne plim plim plim — obecne we wszystkich rodzajach i gatunkach, obecne 
w dokumencie I animacji, w filmie popułarnonaukowym, instruktażowym, 
w zwykłej reklamówce wreszcie. Żadnych skojarzeń, żadnych punktów odnie- 
sień i tylko pełne uszy czegoś obcego i tylko po to, by muzyka w filmie była 
obecna, by film był kompletny. Zupełnie tak jak w szkole: Kowalski obecny, 
Malinowski obecny, Zagryziak natomiast poszedł na wagary. Może I dobrze, bo 
nie strzela z procy i nie podkłada nogi koleżankom — a jednak czegoś brakuje. 

"Mam takiego jednego kolegę, z dawnych lat. Skończył muzykologię i wziął się 
za muzykę filmową w krótkich filmach i bardzo dobrze mu to szło. Gdzieś się 
kiedyś ulotnił a potem znów pojawi. a ja do niego. że go dawno nie widziałem. 
a on. że był w Paryżu na stypendium, a ja na to — ho, ho, a coście w tym Paryżu 
robili a on, że cały czas to samo: 

— Dostawałem pięć minut filmu i musiałem do niego dorobić kilka wariantów 
muzyki. Nie masz pojęcia, jak zmienia się obraz. 

„Ano tak. Na ekranie pracuje obrabiarka — i co to znaczy?Absolutnie nic. Ale. 
obrabiarka pracuje pod Etiudę ewolucyjną. 

Obrabiarka pracuje pod Międzynarodówkę — bój to jest nasz ostatni. 

Obrabiarka pracuje pod Rotę — nie będzie Niemiec pluł nam w twarz. 

Obrabiarka pracuje pod Mazowsze — cyraneczka nie ptak. Pod „Lady Pank" — 
mniej niż zero. Obrabiarka pracuje bez muzyki, bez pieśni i bez komentarza a to 
może znaczyć, że coś drgnęło i wychodzimy z dołka. A może znaczyć wzrost 
zamówień eksportowych, a może znaczyć brak części zamiennych. 

Świat obrazów jest bogaty; można w nim znależć pełnię treści I doznań 
estetycznych. Ale bywa, że jest biedny i kaleki, a wtedy wchodzi muzyka. 











„kryminale” 


nie może zabraknąć 


Rozmowa z reżyserem PAWŁEM PITERĄ 


aweł Pitera ukończył łódzką 

PWSFTVIT w r. 1980. Autorno- 

weli „Sen. o Violetcie Villas" 

w dwlicząściowym filmie kino- 
wym „Sny i marzenia” (film jeszcze 
nie miał premiery) realizuje właśnie 
swoją pierwszą samodzielną. pracę, 
jelewizyjny film kryminalny „Szkatuł 
kaz Hongkongu”. Po „Vabańik" Juliu- 
sza Machulskiego, „Wielkim Szu” Syl- 
westra_ Chęcińskiego, „Ultimatum 
Janusza Kidawy — będzie to kolejna 











próba zagospodarowania tego pusta- 












































wego obszaru, jakim był polski film. 
rozrywkowy. 


© Filmy, które Pan dotąd zrobił, 
także szkolny „Ceremoniał”, wska: 

zują ten sam irop: upodobanie do 
sensacji... „Ceremoniału” zresztą 
nie widziałam. 





— Gdyby Pani chciała ten film obej- 
rzeć, proszę bardzo. Mam go w tap- 
czanie. 


Piotr Gariicki 


© Dlaczego w tapczanie? O ile 
wiem eco miejsce jest w archiwum 


— W szkole miał klopoty. Scena- 
rusz „„Ceremoniału" oparłem na re- 
poriażu_ Małgorzaty Szejnert. która 
gpisała pewien ośrodek POSTIW-u na 
Ziemiach Zachodnich. Od 1945 roku. 
miasteczkiem zawiadywała klikakom- 
batantów. Mieli też swojego „syna 
pułku”, który zajmował wszystkie ko- 
lejne pokombatanckie stanowiska — 
aby byli „sami swoi”. W końcu — a był 
to czas dobrobytu — ów „syn pułku” 
zorganizował w miasteczku PÓSTIW. 
Tzn. wybudował knajpę nad jeziorem, 
ogrodził drutem, i tak powstał „ośro- 
„dek rekreacji i wypoczynku”. Ponie- 
waż była to jedyna knajpa w mieście, 
cała miejscowa „wierchuszka” zaczę- 
ła zjeżdżać tam na bankiety i zabawy. 
To była właśnie oś konfiiktu. „Syn 
bał się odmawiać kolejnych 
bankietów, a żeby rachunki i faktury 
były wporządku, robi jakieś kombina- 
cje. Ale w końcu się zbuntował i po- 
wiedział „nie”. Więc przyjaciele zam- 
kneli go na 4 lata — „za prowadzenie 
ośrodka sportu i rekreacji w stanie 
nietrzeźwym”. 


© I Pan zrobil ztego film szkolny... 


Ściślej: 35-minutową historyjkę 
o pamiętnej nocy. kiedy „.syn pułku” 
dostał amoku i zbuntował się. Kiedy 
pokazałem film komisji, wybuchła. 
awantura; pomogli mi profesorowie 
Has i Brzozowski. I stanęło na kom- 
promisie: absolutorium dostałem, film 
został zaakceptowany, ale bez prawa 
wykonania kopii. Kopię mialem do- 
stać wtedy, gdy przeprowadzą zmiany 
merytoryczne pod kierunkiem komi- 
sarycznie wyznaczonego opi 
I na tej zasadzie „Ceremoniał 
u mnie w tapczanie. 


© Wkrótce potem, w 182 roku, 

zrealizował Pan wZF.. Zodiak” nowe- 
lę,„Sen.o Violekcie Vile”, wchodzą- 
cą w skład filmu kinowego „Sn) 
rzenia”. Wiemy dobrze, jak dlugo ab- 
Solwenci wydepiują ścieżki do 
debiutu. Pan zdołał się bardzo szyb- 
ko „wstrzelić” do produkcji profesjo- 
nalnej... 

— Dostalem mieszkanie i potrzebo- 
wałem pieniędzy, zacząłem wiąc pisać 
scenariusze. A że interesuje mnie kino. 
wstylu „piwowskim” (od Marka Piwo- 
wskiego), pisałem takie właśnie sce- 
nariusze; rok 1981 sprzyjałpomysłom, 
napisałem pięć scenariuszy. Jeden 
został zatwierdzony do produkcji tele- 
wizyjnej, ale że realizacja była przewi- 
dziana na rok 1882... Drugi przepadł, 
(zac to był waśnie „Son o Violekcio 

filia 


jo, Już podczas realizacj tej nowo 
pisało. się o. satyrycznym ujęciu 




















Wymyślilem sobie historię o hy- 
drauliku, który zakochał się w Violet- 
cie Villas. 


© Do nowego mieszkania przy- 
chodzili rozmaici „fachowcy” — 
a więc temat z życia wzięty? 


— Nie. W „Ceremoniale” grał, pe- 
wien naturszczyk, elektryk, z cudow- 
nym, abstrakcyjnym poczuciem hu- 
moru.. Pomyślałem, dlaczego by nie 
ożenić właśnie jego z Violettą Villas? 
Powstała więc historia o hydrauliku, 
którego marzeniem jest być z W i wy- 
budować sobie willę — szczyt szczęś- 
cia w PRL-u. Hydraulik pisze o VV 
nowelę i z tekstem pod pachą wydep- 
tuje ścieżki w różnych instytucjach 
zajmujących się kulturą. Namawia, by 
mu zrobili film, wystawili sztukę, wy- 
dali książkę — lu opisałem własne pe- 
rypetie ze scenariuszem tego filmu. 
Film został skręcony, z Violetta Villas 
w. rali_ głównej. Byl to. jej ostatni 
jek dotąd występ. 


© Wkrótce kolaudacja i premiera. 
A Pon ęzzwecznie Przył do 
pracy nad godzinnym tetewi 
fimem "fabularnym «„Szka 
Hongkongu”. 

Po drodze był jeszcze zamiar nie 
zrealizowany: sprawa bylego rektora 
Uniwersytetu Śląskiego, któremu gro- 
zil proces. sądowy, at który zdążył 
uprzedzić sprawiedliwość i „wybrać 
wolność” bodaj w Austi 











© Krzysztof Gradowski zrobił o tej 
postaci dokument, który nosił tytuł 
„Cysorz I Joanna Król”... 


— Właśnie ten dokument mnie zain- 
spirował: złożyłem pomysł o przyjaźni 
rektora i badylarza. Władza ożeniona 
z pieniędzmi. Film miał być wkonwen- 
cji politie-iction. jak dla przykładu 
amerykański obraz „Zasady domina”, 
lecz w naszych polskich realiach. 








© 1co? 


— I nic. Mam ten pomysł w dalszym 
ciągu. A że trzeba było pracować, 
przypomniałem sobie „scenariusz 
„Szkatułka z Hongkongu”. Został on 
Wysoko oceniony, dostaliśmy 16. 
lionów, czyli tyle, ile potrzeba w filmie 
kostiumowym na dokumentację i pas- 
manterię, przystąpiliśmy do realizacji 
Powiem Więcej, za tę kwotęzrobiliśmy 
film kostiumowy, który składa się z 40 
scen! Prawem, lewem, ale zrobiliśmy. 


© O czymopowiada te czterdzieś- 
ci scen? 

— Rzecz dzieje się w okresie mię- 
dzywojennym w Gdańsku. Oficer poli- 
Gji jest inspektorem celnym, nadzoru- 
































jącym pracę gdańskiej komory celnej 
Pracą tę dostał dlatego, że w kilku 
miastach Polski pojawiły się wschod- 
nie szkatułki z kokainą. W wykryciu 
gangu handiarzy przemycających nar- 
kotyki oficerowi pomagają dwaj przy- 
jaciele: niemiecki reporter i polski pry- 
walny detektyw. Trzej panowie społy- 
kająsię i rozpoczynają akcję pod kryp- 
tonimem „śnieg! 


ryminal” to taki żółw cyber- 
vy, którego programuje kon- 


Oczywiście. Kiedy na planie poja- 
wia się Stefan Friedman i charakterys- 
tycznym ruchem naciąga głębiej ka- 
pelusz, wiadomo, że to prywatny ce- 
tektyw. Gdy żydowskiego antykwariu 
sza gra Jerzy Nowak, to także wiado- 
mo, że jest to „zły” antykwariusz, 
a Henryk Bista jest tym celnikiem, któ 
ry_bierze_ łapówki. Zastosowałem 
wszystkie znane klisze filmu „krymi- 
nalnego”, haslem rozpoznawczym te- 
90 typu kryminału może być np..„Ko- 
jak”. Nie interesują mnie głębie psy- 
chologiczne ani układy polityczno- 
społeczne. Ważne jest tylko, że jeśli 
bohater pozytywny goni „szwarccha- 
rakter”, to musi go w końcu złapać. 


© Żeby takie przedsięwzięcie się 
udało, potrzebni są dobrzy aktorzy, 
wartkie, dynamiczne opowiadanie, 
dobra taśma i — efekty specjalni 


— Mieliśmy dobrychaktorów, dobrą 
taśmę — japońską Fuji, a efekty spe- 
cjalne? Poziom etektów specjalnych 
jest u nas... tego się po prostu nie da 
opisać! Wymyślilem sobie, pierwszą 
scenę —na zasadzie, żyrańy” Kozince- 
waw której zostaje odstrzelona gło- 
wa. To mi ją takodstrzelii że pożal się 
Boże. Elekty specjalne, jak poderżnię- 
cie gardła, wybuch krw, itd. są u nas 
nie do osiągnięcia. Przodujące kino- 
matografie światowe, np. amorykań- 
ska, kiedy pokazują strzelaninę, uży- 
wają pistoletów czy karabinów gazo- 
wych. Naciska się spust, gaz się zapa- 
la i widać wspaniały błysk ognia. Po- 
tem dodaje się do tego efekty dźwię- 
kowe. Kinematografia polska używa 
pistoletów "prawdziwych, strzelają” 
Gami ślepymi. Z powodu 
zwanego „krzyżem 
maltańskim”, któro przesłania obiek 
yw w momencie, gdy przesuwa się 
laśma, może się zdarzyć, że wystrzał, 
czyli błysk, nie zostanie w ogóle zare- 
jestrowany. Go pozostaje? Zrobić trzy 
duble i mieć błogą nadzieję, że choć 
w jednym przypadku kamera zarejes- 
trowała błysk strzału. Dalej: w jednej 
8 scen Bista ma zostać zgładzony 
przez poderżnięcie gardła. A ja nie 
mogłem tego zrobić, bo trzeba mieć 
specjalne urządzenie ciśnieniowe. Ta- 
kie urządzenia są w praskim studio na 
Barrandovie, w studio beriińskim. ale 
nie ma u nas, „Metoda polska” polega. 
na tym, że ktoś wypada z krzaków, 
przystawia Biście nóż do gardła, cię” 
cie i Bista oblany obicie kiwią leży 
na chodniku. Do, obrazu dodajemy 
rzężenio, muzykę, 3 pół litra czerwo- 
nej farbyi jest prawie tak, jakbykomuś 
poderżnięło gardło. I 1o jest z punktu 
widzenia kina i jego gatunku „krymi- 
nału" niedopuszczalne. Kiedy robi się 
film psychologiczny. trzeba mieć pro- 
blem i jakąś wiedzę o psychice ludz. 
kiej, ale gdy realizuje się „kryminał ”, 
niezbędne jest pewne kwantum efok" 
tów specjalnych. Inaczej nie można! 


Rozmawiała 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Piotr Fronczewski 
w środku — Zbigniew Buczkowski 
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Niespodzianki 





KASKADER Z PRZYPADKU 
THE STUNT MAN. Reżyseria: Richard Rush. Wykonawcy: Peter O'Toole, Steve Ralisback, 








ohaterom _ filmu Richarda 


Barbara Hershey I Inni. USA, 1979 
Rusha_ jest młody człowiek, 
który po. powrocie z wojny 


B wietnamskiej wchodzi wkon- 


flikt z policją i znajduje schronienie 
w ekipie filmowej, realizującej w nad- 
morskim uzdrowisku _ melodramat 
z czasów | wojny światowej. Zostaje 
kaskaderem, zastępuje w ryzykow- 
nych_ sytuacjach aktora grającego 
główną rolę; robi to tak dobrze, 
szechwładny reżyser Eli Cross zmie- 
nia_ scenariusz. Chce _ wykorzystać 
umiejętności, świeżość reakcji, naiw- 
ność, jaką boator zdradza intersyw 
nie przeżywając to wszystko. co dzieji 

ę na planie i poza nim. 

Naturalnym niejako tworzywem fil 
mu są wiąc liczne opozycja i kontras- 
ty: między światem, który bohater zo- 
stawia za sobą, z wojną wietnamską, 
dramatem rodzinnym, pościgiem pol 
ji a światem kina, który na pozór 
wydaje się światem” bez grawitacji. 
Między okrucieństwem wojny, które 
film Eli Grossa ma przedstawić, a 
mową kuchnią, zmieniającą wszystko 
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w gigantyczny cyrk. Między sytuacją 
pierwszej gwiazdy, którą stopniowo 
staje się na planie kaskader, a jego 
niewolniczą zależnością od reżysera, 
który chroni go przed policją. Teiinne 
przeciwstawienia są wdzięczną mate- 
rią filmu akcji jakim przede wszystkim 
jest „Kaskader z przypadku”. Umożli- 
wiają osadzenie barwnej anegdoty 
w świecie zmiennym | migotliwym, 
stwarzają dogodną podstawę do bu- 
dowania uzasadnionych psychologi- 
cznie sytuacji i postaci, bez których 
kino także przygodowe, zmienia się 
w chaotyczny taniec manekinów. 
„Jednak reżyser Richard Rush mniej 
troszczy się o psychologię postaci niż 
o pewne ogólne prawdy, które zamie- 
rza. wypowiedzieć. Na owe prawdy 
mają nas naprowadzać rozliczne nie- 
spodzianki — napotykamy je u co 
krok. Nie są to jadnak owe chytrza 
przygotowywane niespodzianki z fl- 
mów kryminalnych, kiedy twórca 
wprowadza nas kolejno na jedną, dru- 
9A, czwartą Ścieżkę, a my za każdym 
razem podejrzewamy, że to trop po- 














zorny, ścieżka mylna, i że prawda 
w całej swej brutalnej jaskrawości 
ukaże się nam dopiero na końcu piątej 
czy szóstej, lepiej lub gorzej skrytej. 
Otóż niespodzianki w filmie „Kaska- 
der z przypadku” zdarzają się nam 
najczęściej wiedy, kiedy żadnej nie- 
spodzianki nie oczekujemy, kiedy — 
przeciwnie — gotowi jesteśmy przyj- 
mować za dobrą monetę wszystko, co 
sugeruje bieg akcji. 

Olo scena z filmu w filmie, kiedy 
brytyjski samolot atakuje pozycje pru- 
skich landserów, zalegających plażę. 
Letnicy z uzdrowiska biją brawo w eu- 
fori, gdy na ich oczach rozgrywa się 
monumentalny, groźny spokiaki po- 
zorowanej wojny. Ale cóż ło? Kloś 
czegoś nie dopatrzył! Na twarzach 
rozbawionych plażowiczów maluje 
się rozpacz i strach, kiedy cichnie 
strzelanina i rozwiewa się dym: na 
plaży zostają nieruchome ciała pru- 
skich żołnierzy-statystów, bez rąk, bez 
nóg, z rozpłatanymi brzuchami. A po 
chwili -znów zmiana nastroju 

Niespodzianki zdarzają się także 
wówczas, gdy ów powstający na na- 
szych oczach spektaki wojenny nagle 
przecina sią z rzeczywistością. Oto 
młody człowiek, uciekający przed po- 
licją, wkracza na most. Jest pusto, jak 
okiem sięgnąć nie widać nikogo. Na- 
gle na most wjeżdżastaroświeckie au- 
to — dla uciekiniera szansa umknięcia 
pościgowi. Zbieg zatrzymuje samo- 
chód, prosi kierowcę o podwiezienie 
do miasteczka. Ten ani się zgadza, ani 
oponuje — I nagle, jakby się przebu- 
dził, wypycha uciekiniera z wozu, ru- 
sza przed: zawracai pędzi pros- 

















to na leżącego... Z czasem przekonu- 

że wszystkie wydarzenia tej 
sceny mają zupełnie inne znaczenie 
niż wówczas, kiedyśmy ją oglądali. 
Inna niż przypuszczaliśmy jest rola 
owego kierowcy, cel i sens jego dzia: 
łań; prześladowcą był nie ten, kogo 
uważaliśmy za prześladowcę — i nie 
ten, kto wydawał się nam ofiarą, był 
nią w istocie. 

Łańcuch niespodzianek ma spajać 
spoktaki i rzeczywistość, sięgać uza- 
sadnień charakterów, motywów dzia- 
łania postaci. Ktoś, kto wydaje siękró- 
lem życia, okazuje się strustrowanym 
kochankiem. szukającym rakompen- 
say na planie filmowym. Ktoś inny. 
kogo bierzemy za groźnego przesięp- 
cę, ma na sumieniu zaledwie grzech 
powszedni. Ktoś, kto się buntuje, 
w rzeczywistości — sam o tym nie wie- 
dząc —posłusznie wykonuje polecenie 
zwierzchnika. lks jest dla policji Igre- 
kiem, podczas gdy prawdziwy Igrek. 
-itd, itd. 

Tajemnice i niespodzianki łatwo 
znależć w każdym filmie przygodo- 
wym lub sensacyjnym. Zgoda, a jed- 
nak ich natlok w „Kaskaderze z przy- 
padku” nie zawsze tłumaczy się wy- 
mogami. konstrukcji dramatu. Ciąg 
niespodzianek nie zawsze popycha 
akcję naprzód, ich gromadzenie nosi 
cechy niejakiej ostentacji. Uzyskują 
one w filmie sporą autonomię. jakby 
reżyser chciał nam z naciskiem zade- 
monstrować, iż nasze wrażenia często 
nie odpowiadają realności; że oceni 
jac ludzi, sytuacje, wydarzenia _zado- 
walamy się pozorami, że błądzimy po- 
śród imaginacji tam. gdzie życie do- 
maga się od nas wyboru dróg jasnych 
i prostych. W jednej zwypowiedzi pr 
sowych Richard Rush odwoływał się 
nawet do afery Watergate, która miała 
dowieść Amerykanom. (jak wielką 
cząść ich życia okupują iluzje. 

Przypomniano nam niedawno — nie 
pomnę już gdzie — zdanie Nielsa Bo- 
hra o tym, że wypowiedź bywa orygi 
nalna. tylko wtedy, gdy odwrotność 
zawartego w niej twierdzenia nie jest 
jawnym nonsensem. Cóż, mało kto już 
dziś oczekuje od kina wypowiedzi n 
prawdę odkrywczych. Rzecz chyba 
W tym, by owe stare prawdy umiało 
przepuścić przez filr_ wrażliwości 
człowieka współczesnego, by potrafi- 
ło im nadać nową siłę, świeżość, su- 
gestywność. Tymczasem trudno 0 t 
gdy — jak w „Kaskaderze z przypadku 
— psychologia postaci ogranicza się 
do zgrabnych ogólników, logika ich 
działań rysuje się słabo, a dialogi 
więdną, podlewane napuszonym re- 
zonerstwem. 


Natrętne filozofowanie wprowadża 
do filmu Rushaton pretensjonalności, 
tworzy szczelinę między tym, co tu 
naturalne, poczęte z ducha przygody, 
sensacji, cyrku —atym, co przypomina. 
sztubacki wykład psychoanalizy, wy- 
głoszony na imieninach u cioci. Na. 
Szczęście odnajdujemy naekraniedo- 
statecznie wiele iście komiksowej 
werwy i dowcipu, szczerej radości 
z zabawy w kino, byśmy pamiętali 
twórcom owe pozy myślicieli. 


Znalazł się co prawda ktoś, kto po 
skończonym seansie ironizował,iżtak: 
naprawdę dobrze spisywal się tu tylko 
anonimowy dla nas kaskader z zawo- 
du, zastępujący przed kamerą kaski 
dera z przypadku. Ale — choć rzeczy- 
wiście kino z przypadkowymi kaska- 
derami rychło staloby sią kinem bez 
kaskaderów — trzeba uznać tę opinię 
za zgryźliwość malkontenta. Chcial 
nam rozbić iluzje, które tak kochamy 
w kinie. 
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ŚWIEŻYŃSKI 





Zbrodnia 


niejedno ma imię 





BRACIA GRACZOWIE 


GRACZI. Reżysaria: Konstaniin Jerszow. Wykonawcy: Aleksiej Pietienko, Leonid Fila- 
ow, Jarosław Gawrluk, ina Bunina I ini. ZSRR, 1982 





rup w bagażniku. podobnie jak 
trup w szafie, kojarzy Się z ko- 
miksem_ kryminalnym, czymś 
nie na serio, poślednim, wago- 
nowym, co po pobieżnym przeczyta- 
niu staje się makulaturę, 

W filmie Konstantina Jerszowa trup 
w bagażniku pojawia się niespodzie- 
wanie; dwaj, pasażerowie spokojnie 
szukają miejsca, gdzie można by go 
wyrzucić, jakby chodziło © worek 
śmieci. Tylko trzeci ma atak torsj. 
Chwilę przedtem tak samo sprawoz- 
dawczo pokazano scenę niemrawych 
zalotów tegoż młodziana do niechęt- 
nej dziewczyny, śpiewającej w klubie 
piosenkę-klucz, zapowiadającą, że 
wszystko dzieje się zwyczajnie, a dla- 
czego — nie wiadomo. 

„Bracia Graczowie" są dokładnym 
opisem objawów. Autorzy podają fak- 
1y drastyczne (dwa morderstwa, po- 
ścig po dachach zakończony śmier- 
cią) i głupie (zgubne przekroczenie 
szybkości, bo kierowcę rozpiera cha- 
rakterystyczne po udanym przestęps- 
wie „paczucie mocy”), ważne błahe, 
wyjąlkowo I codzienne — z tą samą 
skrajną rzeczowością. Inspiracją sce- 
nariusza Ramiza Fatalijewa był repor- 
taż Olgi Czajkowskiej z „Literaturnej 
Gaziety” — rzecz oparia jest zatem na 
autentycznych wydarzeniach i posta- 
ciach, To nic nowego, jeśli jednak taki 
odblask rzeczywistości — mirmo wszel- 
kich przetworzeń — pozostaje, wów- 
czas narzuca ćw styl chłodny i obser- 
wacyjny. 

Obserwacyjna rzeczowość dopro- 
wadzoną do periekcji potrafi wszakże 
wyzwolić silne emocje u odbiorcy: 
przykłaciem choćby „Z zimną krwią 
Capote'a. Jednakże gdy obiektyw kie- 
ruje się na ludzi — film amerykański (i 
zachodni w ogóle) zwykle skłania się 
ku psychoanalizie z jej sakramental- 
nym__ ciężkim dzieciństwem, które 
w popularnym kinie psychologicznym 
pelni taką rolę, jak trup w szafie w ki- 
kaza bye aokoie Uwiędcaj 
film radzi 

Trzymając się werystycznego opisu 
—kino radzieckie dość szybko | zdecy- 
dowanie zmienia przedmiot swego za- 
interesowania. Fakly są ważne, ale 
przysianiają je ludzie. Obserwowani, 
a nie analizowani! ich charaktery. 
mentalność, poziom, specyficzne ce- 
chy, możliwości wyłaniają się z czy- 
nów,_ drobnych zachowań, gestów, 
zwyczajnych słów i reakcji. Matka 
Graczów. kobiecina uboga ciałem 
1 duchem, jest nieciekawym obiektem, 
którego Obecność celnie wszakże od- 
notowano wraz z oczywistymi odru- 
chami: uczuciowymi. Jeszcze. mniej 
zajmujący jest najstarszy brat, cho- 
dząca pozytywna przeciętność. Bar- 
dziej interesuje autorów wuj Lonia, 
prostak już ostatecznie zdefiniowany. 
zawodowy bandyta, dla którego 
zbrodnia jest czymś zwyczajnym, we- 
dług słów wstępnej piosenki. Jednak 
że nawet taskrótowa, ale przemyślani 
obserwacja oddala „Braci Graczów: 
od wyjściowego trupa w bagażniku. 
Np. scenę pogoni po dachachodbiera 
się Już nie jako sensację (złapią czy 























— konsekwencję tragicznego w sferze 
uczuciowej mimowolnego sypnięcia 
Loni przez zakochaną w nim kobietę. 
Sensacyjny fakt jest już na drugim 
planie. 


czywiście obserwacja sięga głę- 
jej przedmiotem jest człowiek 
w stanie konfliktu z otoczeniem; czło- 
wiek, w którym sprzeczne skłonności, 
ochy, uczucia, wspomnienia. kłębią 
Się niczym mętna woda i objawiają 
szokującymi faktami — zbrodnią na 
przykład. Tacy są dwaj bracia Graczo- 
wie. Młodszy, nieśmiały i wrażliwy, 
w obecności starszego staje się zuch- 
wały I ordynarny. A starszy, glówny 
boiater filmu, to postać nie bez powo- 
du uważana za kolejną wersję Raskol- 
nikowa. Spontaniczna agresja, łama- 
nie wszelkich norm jako źródło satys- 
fakcji, sprawność fizyczna i psychicz- 
na jakowaruneksił, filozofia przemo- 
sy i pogardy dla innych — a z drugiej 
strony miłość do młodszego brata, 
swojsta duma | odwaga, które każą mu 
grać rolę „mocnego człowieka! do 
końca. Splot zła i dobra rzeczywiście 
rodem z Dostojewskiego. Ten chłod- 
no przedstawiony człowiek budzi wię: 
cej współczucia niż potępienia, więcej 
fascynacji niż dydaktycznego oburze- 
nia. Współczucie dia niego bierze się 











nie?), lecz jako - tyle że akrobatyczną 





również z żalu, że ta bogata w końcu 
osobowość została tak niewytluma- 
czalnie zniszczona (charakterystycz- 
ne, że np. śmierć Loni przyjmuje się 
bezosobowo). Kreacja Leonida Fiłato- 
waw roli Wiktora Gracza jest wybitna: 
ten_ odtwórca o, przeciętnej aparycji 
potrafi wręcz hipnotyzować, a przy 
tym dysponuje: znakomiłą techniką 
aktorską (przykładem scena, gdy 
w chuligańskim stylu „ojmuje”"się za 
bratem). 


Sugestia, skąd się wziął ten zgubny 
kierunek życia! Wiktora, nie została 
sformułowana bezpośrednio. U Do- 
stojewskiego, w wypadku Raskolniko- 
wa, to skutek idei, które pisarz obwi- 
nial. W_„Braciach'” wini się raczej 
wpływ innych ludzi na nieukształło- 
waną jednostkę. Oto Wiktor ciągnie za 
sobą młodszego brata. przy czym — 
i dlatego film wywierasiine wrażenie 
niejest to wpływ wyspekulowany, lecz 
uczuciowy. W rozbitej rodzinie Gra- 
czów tylko ci dwaj bracia kochają się 
naprawdę. Najsilniejsze emocjonalne 
przeżycie Aleksandra — chwila, gdy 
opiekuńczy Starszy brat niósł go na 
rękach z kąpieli - zdecydowało o pod- 
dańczym uczuciu. Wiktor z kolei ko- 
cha Szurę prawie jak syna, chce, by 
był do niego podobny, by stał się jego 
dziełem i nawet zabójstwo traktuje ja- 
ko doświadczenie, które ma zaharto- 
jączaka”. Bardzo zastanawia- 
jąca próba diagnozy. 


Natomiast niepewne aluzje, że ki 
dyś „wuj ” Lonia odegrał podobną rolę 
wobec Wiktora, zgrzytają fałszem; to 
zapewne koncesja na rzecz tradycyj- 
nego obowiązku wyjaśniania wszyst 
kiego. 

Są jeszcze dwa motywy uzupełnia- 
jące. Pierwszy to rola prawa, zaintere- 
Sowanego tylko zewnętrznością, fak- 
tami. Sędziego gra świetnie Aleksiej 
pamiętny | Rz 
- Rola jest mała, mimo to 
































nywającą postać człowieka, który pró- 
buje dotrzeć do istoty calej sprawy, 
wykroczyć poza wyrok _dyktowany 
przez kodeks. Sędzia idzie do dawne- 
go domu rodziny Graczów I tu, wśród 
Śladów ich nieciekawego życia, szuka 
odpowiedzi moralnej, duchowej, psy 

chologicznej — jak kto woli. Dla niego 
sprawa nie kończy się wyrokiem; ra- 
czej dopiero zaczyna w ostatnim obra- 

z którym wychodzimy z kina. 


1 wreszcie kobiety jawią się w tym 
filmie bardzo tradycyjnie, jako istoty 
poddane uczuciom. Galina Gracz nie 
jest w stanie uwolnić się od miłościcio. 
brutalnego bandziora, kochanka Wik- 
tora dochowuje mu wierności nawet 
w cieniu szubienicy. Wiktor wie, czym 
dla matki będzie jego zbrodnia i kara 
1 każe ją wyprowadzić z sali 













































zbyt skromny. 
Brak mu_ widowiskowej oprawy — 
i choć reżyser pokrywa to ubóstwo 
sprawnością warsztatową, to jednak. 
trudno o nim zapomnieć. Występuje 
dwóch znakomitych aktorów. ale np. 
wykonawca roli Aleksandra jest częs- 
to jakby poza własnym dramatem. 
Zdjęcia są przeciętne, często „repor- 
terskie”; zyskuje może na tym wiary- 
godność, traci siła oddziaływania sa- 
mego obrazu. Na początkutrochą my- 
lą się postacie. 


Rzecz nie jest więc doskonała; na- 
wet jakby rozmyślnie pozuje na 
skromny film z trupem w bagażniku. 
Tylko zapomnieć ją trudno, bo ten 
bagażnik jest nazwijmy to tak — pun- 
ktem wyjścia dla długiej wędrówki, 
która prowadzi w mroki tajemniczego 
żywiolu destrukcji w duszy ludzkiej 
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ndrzej Barański pochodzi z 
Pińczowa. Miasto to. słynne 
w szesnastym stuleciu jakosie- 
dziba arianizmu, w czasach 
młodości autora filmów „| 

Wolnechwile' 

r” było już tylko powiatowym miaste- 

czkiem, jakich wiele w Polsce. Pocho- 
dzenia reżysera nie sposób tu pomi- 
nąć, skoro odgrywa w Iwórczości Ba- 
rańskiego rolę klucza do jej zrozumie- 
nia. Małomiasteczkowego rodowodu 
reżyser zresztą nie ukrywa, a przeciw- 
nie — mówi © nim w każdym bez mała 
wywiadzie, wywodząc zniego filozofią 
swego kina. 

W debiucie fabularnym „W domu" 
(1976) Barański przedstawia male 
miasteczko, a w nim parę niemlodych 
ludzi, żyjących wiadomościami od sy- 
na studiującego w wielkim mieście. 
„Wolne chwile” (1979) z lekką ironią 
portretują studentów prowincjonalnej 
uczelni, którzy wymyślają Teatr 
Większego Zaufania. Wreszcie W fil 
mie „Niech cię odleci mara” Barański 
odtwarza atmosferę małego miastecz- 
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ka z okresu stalinowskiego. by najego 
tle pokazać dojrzewanie pewnego 
młodzieńca z drobnomieszczańskiej, 
kupieckiej rodziny. 

We wszystkich filmach można zna- 
leżć akcenty biograficzne z życiorysu 
reżysera. Biografia zostaje, rzecz 
oczywista, przetworzona. Mimo to ref- 
leksy autobiograficzne są na tyle wy- 
raźne, że warto poświęcić im nieco 
uwagi. Wszakże w owym studencie, 
którego oczekują rodzice w sennej. 
monotonnej atmosferze prowincji, ła- 
iwo możemy odgadnąć samego auto- 
ra. Równie łatwo o konstatację, że 
Witek, syn kupca z filmu „Niech cię 
odleci mara”, to prawie alteregoreży- 
sera, klóry pamięta czasy stalinowskie 
z pińczowskiego dzieciństwa. Nie- 
ważne, że Barański korzysta zpowieś- 
ci Waldemara Siemińskiego, socjolo- 
ga pisarza, bo zpewnościąnie brałby 
cudzej prozy (skoro sam pisze scena- 
rusze), gdyby nie była mu bliskawod- 
czuwaniu świata, a w szczególności 
w kreowaniu atmostery malego mias- 
teczka pierwszej połowy lat pięćdzie- 











siątych. Barański zna świetnie zauto- 
psii małomiasteczkowe klimaty. 

Wprawdzie w filmie I Iteraturze jest 
niemalże regułą, że debiutanci prze- 
twarzają "swoje biografie, widząc 
w nich „kapital zakładowy” na począ- 
tek twórczości, mimo to rzadko mamy 
do czynienia z tak daleko posuniętą 
konsekwencją autobiograficzną, jaką 
ujawnia spokojne kino Barańskiego. 
Szukam w pamięci i nie znajduję, by 
filmy innego polskiego reżysera miod 
szego pokolenia były tak silnie |- co 
równie istotne — szczegółowo zdeter- 
minowane jego własnym życiorysem. 

Andrzej Barański urodził się w roku 
1841. Szkołę filmową w Łodzi kończy 
w roku 1973, mając 32 lata. Karierę 
filmową poprzedzają jednakże w tej 
biografii doświadczenia teatralne wy- 
korzystane po latach w filmie „Wolne 
chwile”, którego akcja rozgrywa się 
w_ środowisku słudenckiego tea- 
trzyku. 


Otóż Barański zrazu wybierą studia 
inżynierskie na Politechnice Śląskiej 




















w Gliwicach. Na pierwszym czy też 
drugim roku studiów tworzy z kolega- 
mi (w grudniu 1960 roku) Studencki 
"Teatr Poezji, zwany w skrócie „Ste- 
em”. Wśród założycieli, prócz Ba- 
rańskiego. znajdujemy nazwiska Jac- 
ka Grucy, Wladyslawa Karbowicza 
i Jana Klemensa. Zdaje się, że wszy. 
sty, czy też prawie wszyscy, porzucił 
z czasem myśli o inżynierskiej karie- 
rze, aby oddać się sztuce. Silnie zacią- 
żyła na teatrze i jego. założyciełach 
twórczość Tadousza Różewicza, który 
— mieszkając w tamtych latach w GIi- 
wicach — nie odmówił studentom 
współpracy, dzięki czemu to właśni 
w „Śtepie'' doszło do światowej pra- 
premiery głośnego dramatu „„Świa 
kowe — albo nasza mała stabilizacja 

Barański nie tylko reżyseruje, lecz 
także pisze specjalnie dla „Stepi 
jednoaktówki: "„Piętrowa._ glowa! 

„Savoir vivre", „W samo połudr 
„Forteca”. Ostatnia okazała się bodaj 
jego największym sukcesem dramato- 
pisarskim, wchodząc do obieguw tea- 
trze profesjonalnym. Drukowano jąna 
łamach „Dialogu”, wystawionow tea- 
trze w Moguncji i telewizji gdańskiej. 
Prawie cale lata sześćdziesiąte Barań- 
ski spędził w „Stepie”, co nie mogło, 
rzecz oczywisia, przeminąć bezśladu. 
Byłoby ciekawe prześledzić, czy tamta 
przygoda teatralna wpłynęła na for- 
mułę twórczości filmowej reżysera. 
1 'w jakim kierunku? Sprawa © tyle 
trudna, że nie mamy spektakli autora 
„Fortecy”. Tamto minęło, a mypozos- 
iajemy zdani na domysły. 

Jedno wszakże można zaryzykować 
z dużą dozą prawdopodobieństwa. To 
mianawicie, że skłonności Barańskie- 






































Reżyser Andrzej Barański 


go do lekkiego absurdu biorą siępew- 
pie ze „Stepu”, bo wiadomo, iż teatry 
studenckie karmiły się przede wszyst 
kim absurdem i groteską, Zauważmy 
jej ślady chociażby w taj scenie „Wol- 
nych chwil”. kiedy niezbędna diakon 
cepcji „Teatru Większego Zaufani 
wielka skrzynia nie mieści się po pros- 
1u w drzwiach klubu, uniemożliwiając 
premierę spektaklu-objawienia. Albo 
w filmie „W domu” wtedy, gdy rodzice 
zamiast syna przywitają jego kolegę" 
Murzyna przysłanego w zastępstwie. 
„Jednakże warto też zauważyć, że gro- 
eska nie bywa nigdyw filmach Barań: 
skiego okrutna, a akcenty absurdalne 
nie służą szyderstwu. nawet jeśli bo- 
haterowie na. szyderstwo zasługuj 
Kino Barańskiego unika gwaltownoś- 
c, przesady i wszelkiej skrajności. 
„Jest w tym pewien paradoks, zwa- 
żywszy, że kilkanaście lat temu etiudy 
szkolne _ Barańskiego zapowiadały 
szyderczego pamilecistę. Przypomnę 
iraniczne „Podanie” —o młodym czło- 
wieku, który najzupełniej serio pisze 
podanie o przyjącie do przedszkola (z 
powodu trudności w życiu dorosłym) 
i równie serio wysłuchuje zupełnie po- 
waźnej odpowiedzi kierowniczki, że, 
































niestety, obecnie miejsc wolnych nie 
mma, że może w przyszłości. 


tudent trzeciego roku reżysai 

Andrzej Barański stał się rewe- 

jacją festiwalu etui 1972 ro: 

Ku. ma „którym "przedstawi 
„Dzień pracy”. 
Tugponiane „Fodźni 
cy”, rzecz o pewnym palaczu pracujź 
'cym ponad siły na kilku etatach, juro- 
rzy Tadeuszem Konwiekim na czelę 
nagrodzii_ najwyższą nagrodą, Jeśli 
dodamy, że etiuca uzyskała dodatko- 
wo. nagrodę, Ministerstwa. Kultury 
| Sztuki, wyróżnienie Polskiej Feders- 
cji Dyskusyjnych Klubów Filmowych 
i Towarzystwa Przyjaciół Łodzi, bę- 
dzie oczywiste, że droga twórcza mło- 
dego reżysera zaczęła się wielkim 
sukcesem. Po tym przeglądzie widzi 
no w Barańskim wielką nadzieję pol- 
skiego kina, oczekując rychiego: po- 
twierdzenia zapowiedzi. Dzisiaj, polac 
tach. można powiedzieć, że kino Ba- 
rańskiego, nie spełniając może aż tak 
wielkich, oczekiwań, poszło jednak 
własną drogą - spokójnej refleksyjnej 
rmedytacji 

Zreszią i droga samego Barańskie- 
go do debiutu nie okazala się wcale 
Prosta. Debiutowal dopiero w roku 
1978 filmem "Knowym „Wolna 
chwale” 

W oczekiwaniu na okazję debiutu — 
mietraci czasu Nawigzwje współpracę 
2 Wytwórnia. Filmów. Oświatowych 
w Łodzi, gdzie realizuje filmy o sztuce. 
Przede wszystkim sztuce, bo w cio- 
raku krótkometrażowym Baratskie- 
go znajdujemy także inne próby, np. 

Wypracowanie”, nagrodzone przez 
FIPRESCI oraz wyróżnione przez jury 
na fesiwalu w Oberhausen w 1980 
roku. Z kręgu sztuki wymieńmy filmy 
0 rzeżbach „Augusta Zamojskiego 
(„Drugi dom”), twórczości plastycz- 
nej Andrzeja Strumiłły („Strymiłło”) 
1" obrazach Makowskiego, (.Ślada 
Tadeusza Makowskiego”, którego 
Barański zalicza — obok Ratala Mal. 
czewskiego | Nistora —do taj! naj- 
cieł 'h malarży polskich. 

Kino fabularme Barshskiego rozgry- 
wa się wyłącznie. na prowincji. Nie 
byłoby to jeszcze niczym niezwykłym, 
zwłaszcza że w istocie cale miode po- 
kolenie filmowe wolało scenerię pro- 
wincjonalną:- Wystarczy przywołać 
„Amalora” Krzysztoła Kieślowskiego, 
































„Janusza , Kijowskiego, 
„Wodzireja” Feliksa Falka 
torów _ prowincjonalnych” 
i Holland, już samym tytulem 
zaświadczających o wyborze scener 
Jednakże dla nurtu nazwanego „ki- 
nem moralnego niepokoju” prowincja 
pozostaje wyłącznie tlem dla wyłoże- 
nia przesłania społecznego, a nawet 
bywa kojarzona pejoratywnie z pro- 
wincjonalnym stylem myślenia lujmo- 
wana karykaturainie. 

Barański, będący rówieśnikiem Fal- 
ka i Kieślowskiego, także opowiada 


















o czymś, co zdarza się na prowincji 
lecz podchodzi do tematu z zupełnie 
odmiennego punktu widzenia. Nie ma 
ambicji. osądzania zła społecznego. 
Pokazuje prowincję dla niej samej, by 
przekazać jej barwy i odcienie. By po- 
wracać do swej młodości. Prowincja 
sama w sobie staje się Tematem. Aza- 
razem wyznacza sposoby filmowej 
narracji 

Predylekcja do prowincji wyróżnia 
Barańskiego spośród innych mlodych 
reżyserów, oznacza wybór indywidu- 
alnej, niekonwencjonalnej drogi 

Barańskiego trudno byłoby dołą- 
czyć do jakiegokolwiek nurtu z tej 
prostej przyczyny, że portrecistą pro- 
wincji został z bardzo indywidualnej, 
autobiograficznej, jak się wydaje, po” 
trzeby. Jak bardzo osobiste nie byłyby 
owe powody, zawdzięczamy im krea- 
cje nastroju malego miasteczka okre- 
su małej stabilizacji lat sześćdziesią- 
tych („W domu”) oraz politycznej 
przemiany okresu stalinowskiego 
(Niech cię odleci mara” 


rzy realizacji „W domu” kana- 

pę-rekwizy! przywieziono spe- 

Cialnie z Pińczowa, bo żadna 

inna, prócztej jedynej autenty- 
cznej, z domu rodzinnego reżysera — 
nie tworzyła pożądanego nastroju. 
Z kolei przy wykładaniu podłogi użyto. 
autentycznych numerów „Przyjaciól- 
ki” z lat sześćdziesiątych z wynikami 
regat Oxtord-Cambridge, bo widocz- 
nie jedynie te numery — zapamiętane 
w młodości — miały w sobie siłę wywo- 
luącą wspomnienie dawnego 
klimatu. 

Wierność szczegółowi — zaiste za- 
dziwiająca. A przykładów pedanterii 
w odłwarzaniu drobiazgów minione- 
go czasu można byłoby wyliczyć wię- 
cej. Czegóż dowodzita pasjaszczegó- 
łu? Zrozumiemy ją jedynie wówczas, 
gdy stwierdzimy, że wynika ona z wy- 
jatkowego nasilenia autobiografizmu, 
znajdującego wyraz w odtwarzaniu 
klimatów, jakie kształtowały reżysera. 








„Wolno chwil 


Są to, jak się rzekto, klimaty małego 
miasteczka. Nastroje jakby z prozy Ed- 
gara Mastersa, sugerowanego zresztą 
przez samego reżysera w wywiadach. 
Nastroje wynikające, jak w wielu po- 
wieściach amerykańskich o stanach 
południowych. z łączenia rzeczowoś- 
cii prostoty z ponadczasową refleksją 
filozoficzną wydobywaną z codzien” 
ności. Kino Barańskiego jest poszuki- 
waniem wizualnego ekwiwalentu tego 
związku. 

„Godzienność — powiada Barański 
— jest do tego stopnia uproszczona, że 
przestaje być banalna. Świat widziany 
w cząstkach, a każda cząstka pulsuje 
osobnym dramacikiem. Dramatem". 
Oto podstawa teoretyczna kina An- 
drzeja Barańskiego. 

Autor pozostaje jej wierny w każ- 
dym swoim filmie. Ale pamiętajmy. że 
poszja codzienności bywa najbardziej 
zdradiwą materią sztuki. I z trudem 
przyciąga widza. Śtąd też filmy Barań- 
skiego, pozbawione widowiskowości, 
szybkiego tempa, nie mogą liczyć na 
pelne sale kinowa. 

Barański posługuje sią spokojnym, 
wyważonym rytmem. Powolna narr 
cja koresponduje ze światem mało- 
miasteczkowym, gdzie — jakwiądomo 
— życie płynie leniwia. Powstaje kino 
bogate w subtelności i odcienie, ale 
czasami przesadne w rozpamiętywa- 
niu drobiazgów. Brakuje w nim tego 
gwałtownego spięcia, które zmusza 
widza, by przeżył chwilę wstrząsu, by 
polem znowu oddać się spokojnej 
kontemplacji. Wszakże i na najbar- 
dziej głuchej prowincji zdarzają siąod 
czasu do czasu chwile napięcia, wy- 
buchy namiętności i emacji. Chciało- 
by się, aby kino Barańskiego, coraz 
dojrzalsze w kreowaniu autonomicz- 
nego świata prowincji, czego dowodzi 
„Niech cię odleci mara” — stało się 
łakże nieco żywsze. By spokojne kino 
Barańskiego straciło nieco na 
spokoju. 
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Po filmie „Upał i kurz” Jamesa Ivory uznana została 
za odkrycie. Mówi o sobie: — Mój ojciec jest Wło 
chem, matka Angielką, Szkołę skończyłam w Angli 
w wieku szesnastu lat znalazłam się w Australil 
.potem wróciłam. aby studiować w Londynie aktor 
two, Zagrałam obok Jula Chritia w filmie Ivory 


90, a następnie w bardzo awangardowym filmie 
zachodnioniemieckim „Drugie spojrzenie” — cho- 


ciaź wcale nie jastam pewna, czy tytulu nie należy 
tłumaczyć jako „Podwójne widzenie” 
razi na okrania są tylko dwie osoby 


W każdym 
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John Travolta odpoczywa w blasku suk- 
cesu, który odnióstwfilmie SylvestraStallo- 
pe „Pozostać żywym”, Stracił dziesięć 
kilo, jak donosi zainteresowanym „„Paris 
Match, | uprawia sporty. Na pytanie dzien- 
nikarza, jaki będzie za trzydzieści lat, odpo- 
wiada: 

— Nie boję się starzenia. Boję się tyko 
utraty zympati widowni, tego, że nie bądą 
jej potrzebny. Chcę pracować w filmie ea- 
trze ale nie myślę o przodłużaniu młodości, 
tak jak robią to Alain Delon czy Paul New- 
man, którzy nieustannie walczą z wiekiem. 
Myślę, że będę bardziej podobny do Marlo- 
na Brando... Nie uciekam też przed myślą. 
© śmierci, jak lo robi większość Amoryka- 
nów. Przeżyłem już utratę najbliższych, 
matki i narzeczonej. To zmieniło moją flo- 
zolią życia. Staram sią intensywnie przeżyć 
każdy dzień, korzystać z jego urody, To, co. 
nazywa sią moją charyzmą, odziedziczyłem 
po ojcu, Włachu z Neapolu, natomiast sto- 
sunek do życia zawdzięczam malce, która. 
była irlandzką katoliczką. Myślę o stabliza- 
cii, rodzinie, dzieciach. Ale kocham także 
przygodą. A każdy ll jest przygodą. 





Fot. Paris Match 





Po wielu latach milczenia na plan filmowy po- 
wraca słynny reżyser David Lean, autor „Spot- 


kań", „Wielkich nadziei”. „Mostu na rzeco 
Kwai" Jego nowym dziełem ma być ekranizacja 
słynnej powieści Edwarda M. Forstera „Droga 
do Ind. 


Fakty 


"Argentyna przeżywa katastrolalny upadek przo- 
myslu filmowego. Powodem są trudności finan- 
sowe: argentyńska waluta dewaluowana była 
(oficjalnie od stycznia do czoruca br.) 181 razył 
Fządowy instytut Filmowy, powołany jako orga” 
nizacja wspomagająca prywatnych producen- 
tów, obniżył swoje dotacje o 43 procant. W tej 
sytuacji produkcja. praktycznie zamarta. Dwa 
realizowana filmy — „Nie będzie kary dła utaska- 
wionych” (No Habra Pena ni Pardon) | „Camila 
O'Gorman" — oczekiwać mogą poważnych 
trudności cenzuralnych, ponieważ poruszają 
zakazany temnat dyktatury i terroru. W 871 

nach Argantyny wyświetlano są przoda wszyst. 
kim filmy amerykańskie, 
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Na festiwalu w Montrealu nagrodą aktorską 
otrzymali ox aequo Wojciech Pszoniak i Górard 
Depardieu za role Robespierre'a Danlonaw fi 
mie Andrzeja Wajdy „Sprawa Dantona”. Najlep- 
szą aktorką okazała sią Japonka Yuko Tanaka. 
Grand Prix otrzymał film „Mistrzowie Gó” 

pierwsza. współprodukcja  chińsko-japońska. 
Jury wyróżniło „Benvenutą”, natomiast „Car- 
"ment Cartosa Saury uznana została za „najpo- 
pulamiejszy film” przez .inię lotniczą Air Ca- 
nada. Weteran animacji, Norman ML aren, kó- 
vy przedstawił owoc wiełoletniej pracy — film 





Kartka z Hollywood 


'Bruca Boslolner. którego Polscy widzowie 
ogiądai niedawno w seralu „Na wschód od 
Edenu" wra Karola roli dynamicznej ag 
| mej zogromnym talentem Żarte żn aktorskie 

oslrogi zdobył dzięki „dobrze wypowiedzianym 
pięciu słowom”. Fakie bowiem zadanie otrzy 
mal W programie „The Mary. Tyler" Moore 
Shaw”. Ale wypowiódział te Pięć slów rzaczy. 
wiście znakornicie, skoro otrzyma na tej pod. 
Stawie kartę Gli Aktorów - związku zawodo- 
wag, który w amerykańskim show: businosio 
małży do napotęejszyc, Mówi „Być może 
przyczyni się do tego także mój znow Zodiaku 
Bi Bnucs uroda się bowiem 12 maja 1651 
roku w niewie miejscowości w pobiżu Chi 
cago, Na scenie pojawi się w szkole średniej 
3'po jej skończeniu wstąpił do zespołu Tastu 
Soodnana dll wa ieznierie ruchy. 

awiający swojo spkdaki w rażnych dzi 
each miasta molocha, tal prawdziwie mio 


Bruce Bosietner w fimie „TRON 











Narcyz! 
działalności 


otrzymał nagrodę za całokształt 


* 
Marco Bellochio rozpoczął zdjęcia do histo- 
rycznago obrazu „Menryk IV". Przed kamerą 
spotkają się Claudia Cardinale | Maresilo Mias- 





dzieńczy, pracujący w atmosferze entuzjazmu, 
która pozwala zapominać o klopotach finanso- 
wych. Trudno o lepszą szkołą aktorskiego rze- 
mmiosła. Pierwszy sukces odniósł w 1971 roku. 
w sztuce „ Status Quo Vadis", na scenie sza- 
Sownego ivanhoe Theater, | powędrował wraz 
ze spektaklem do Waszyngtonu. Rok później 
byt już w Los Angeles, gdzie gwiazdę uczyniła 
2 'niego, telewizja: serial „„lak zdobyto Dziki 
Zachód”, telefiimy „Jack | księżniczka”, 

„Gracz" I oczywiście, „Na wschód od Edenu 

A duży ekran? Rola w flmie..Kula z Baltimo- 
te"_nie przyniosła mu specjalnej satystakcji; 
wystąpił następnie w szeroko reklamowanym 

Imie wytwórni disneyowskiej „TRON”. Zagrał 
rolę specjalisty od komputerów i jego allorego 
w graficznym świecie: komputerowej. wojny. 
właśnie porsonifikację. programu zabezpiacza- 
jącego'"o skodyfikowanej nazwie TRON. Film 
ten był jednak popisam techniki nie aktorów. 
Dlatego Bruce z większą sympatią wspomina. 
telewizyjny serial Ucieczka z domi 

W'1977 roku poźlubił Kathryn Holcomb, sk- 
torką, która w serialu „lak zdobyło Dziki Za- 
chód! grała jego miodszą siostrę. Mają syna 
Sama, a prywatną pasją obojga jest historia 
| kolekcjonowanie antyków... Trudno o bardziej 
typowy życiorys żartujeakiór — Niespodzianki 
są dopiero przede mną!” 








LELASORELL 
Fot Diey Prod. 





Jean-Lowia Teintignant obejmie jedną z głów- 
nych ról w filmowym trypiyku Claude Lelou- 
cha, którego część pierwsza nosić będzie tytul 
Nięchżyjeżycie" (Vivalavie).Resztaobsadyo 
Michal Picco, Evelyne Bouix, Chartotte Ram- 
ling (na zdjęciu) i Anouk Aimów. 


Fot. Par Match 





Kinorama 006666600 


Ves Montand w Amie „jak kar" Haai Vernocla 


Polityka i paranoja 


Kryminalny film Henri Vemouila 


.. jak Ikar", który oglądamy właśnie na naszych 


ekranach, ukazuje, jak korupcja zagraża przekształceniem demokracji w faszyzm. Mimo 
metaforycznego ujęcia temat est zdecydowanie polityczny. Krytyk brytyjski David 
Nicholls twierdzi w artykule „Od nostalgii do paranol” (Sight and Sound), że filmy 
kryminalne, które tworzą Interesujący nurt wo współczesnym kinie rancuskim, zawierają 


cząsto komentarz polityczny. 


Zaczęło się od nostalgii której falę wzbu- 
dzi film „Borsalino” Jacquesa Deraya z ro- 
ku 1968" Akcja toczyła się w latach trzy- 
dziestych w Marsylia Alain Delon i Jen- 
Paul Belmondo przypominali parą beztros- 
kich bohałarów „Żądła”. Deray nie powtó- 
rzy! iuż sukcesu, pojawilo się jednak kil 
filmów wykorzystujących nostalgiczną sty- 
lizację dla krytyki współczesność. Przeda. 
wszystkim „Roni la Canne' Francisa Giro- 
da (1977) — portret społeczeństwa trancu. 
skiego w latach 1940-1965 i bezlitosne 
oskarżenia korupcji w łonie. policji. Bob. 
Swaimw filmie „Noc w Saint-Germain-cies- 
rts” (1977) spróbował przeksztacić kry- 
minalną opowieść o detektywie (Michel Ga- 
labru) który szuka mordercy muzykajazzo- 
wego, w rekonstrukcją „czasów egzysten- 
cjalizmu”, z całonoonymi dyskucjami i po- 
czuciem bezsensu życia. Było to swoiste 
ukoronowanie nostalgicznej fali do której 
„postscriptum dopisał Ctaudie Chabrol swą. 
Molette Noziżre” (1978). Głosy krytyki 
w sprawie poruszania przebrzmiałych te- 
„matów odparł rozsądnie reżyser Ala Cor 
neau, stwierdzając na łamach „Posii” 
(czerwiec. 1979): Jeśli będziemy myśleli 
w kategoriach nowych tematów, nigdzie nie 
zajdziemy. Tzeba.zdawać sobie sprawę. że 
społeczeństwo nie uległo istotnej zmianie 
sly produkcyjne pozostały w tych samych 
rekach. Dlaczego więc miałyby się zmienić 
tematy? Trzeba natomiast zmieniać spo- 
sób ich ujęcia — tylko to czyni kino żywym. 
Do filmu kryminalnego powrócił wiąc mo- 
yw policyjnej wszechmocy; policja jest na 
usługach rządzących potęg i czuje się upo- 
waźniona do stosowania wszelkich metod 
dla likwidacji tych, którzy owym potęgom 
zagrażają. letnieje także „policja równole- 
gła” posługująca się metodami świata prze- 
stępczego. Jednostka okazuje się bozbron- 
nai manipulowana środkami przekazu, któ- 
re poszukują łatwych ofari widowiska kosz- 
tem prawdy. W filmie Jacquesa Deraya 
Motyl na ramieniu” (1878) Lino Ventura 
jest świadkiem zbrodni popełnionej przez 
policję „równoległą” i dlatego trafia do 
szpiłala dla obłąkanych Jest to rzeczywis- 
tość paranoiczna | przerażająca, a filmy. 
które ją ukazują, zamieniają się w ostrzeże. 
nie. Twórcy świadomi są swojej roli, jak 
0 tm świadczy wypowiedź reżysera Ywex 














Bolsseta: We. Francji funkcjonuje pewna 
tradycja intelektualna, która otacza pogar- 
dą produkcja dła masowej widowni. Nawet 
filmowcy o poglądach lewicowych tworzą. 
dzieła kompłatnia nieczytalne, choć ofijal- 
nie przeznaczają je dla widowni robotni- 
czej. Nie wolno być niewolnikiem tradycji 
literackiej. Musimy robić filmy zrozumiałe 
i przyjmowane przez wszystkich. wykorzys- 
tując uznane gatunki, w których przesłanie 
zawarto jest w formach widówiskowych. Nie 
mówię tak dlatego, że zależy mi na kaso- 
wych sukcesach, ale że uważam to za obo- 
wiązak filmowca. Znany z naszychokranów 
film Boisseta „Sędzia Fayard zwany Szery- 
łem" (1977) Ukazywał sędziego zamotnie 
przeciwstawiającego się korupcji. Wewcze- 
śniejszym filmie „Zabić szaloną” (1875) 
mroczny świat zagrożenia znalaz! swe 
apogeum w historii dziewczyny (Marlóna 
Jobert) zwolnionej ze szpitala dla nerwo- 
wo chorych, która zostaje obciążonazbrod- 
nią zaplanowaną przez potężnego przemy. 
słowca (Michel Lonsdala) którą ściga płat- 
ny morderca (Thomas Milian), Równie para- 
noiczny jast świat w filmie Alaina Corneau 
„„Gzamaseria” (1976). zroalizowanymwnor 
wowym stylu, wzorowanym na amerykań- 
skich obrazach Marina Scorsese. Wymiaru 
symbolicznego sięga dramat tegoż reżyzera. 
„Rewolwer Python 387", gdzie Yves Mon- 
and jako policjant prowadzi śledztwo sta- 
rając się chronić swego przełożonego 
prawdziwego mordercą i tlko jego kaleka. 
żona (Simone Signoret) zna prawdą | nia 
zawaha sią przed jej odsłoniąciem. Znaleź- 
liśmy się w „uniwersum policyjnym prze- 
żartym korupcją — I paraliż żony bohatera 
nie jest przypadkowym ozdobnikiem. Wszy- 
stkie te flmy świadczą, że wielka epoka. 
francuskiego kina kryminalnego nie skoń- 
czyła się wraz ze śmiercią autora „W kręgu 
zk”, Jean-Pierre Mekile'. Pojawili sią no- 
wi, utalentowani twórcy, nie brak dobrych 
pisarzy, którzy chętnie współpracują z ki- 
nem. a dawne gwiazdy zastąpii aktorzy 
o równie silnych indywidualnościach. Fran- 
cuzi potraią zresztąłączyć tradycjęz nowy. 
mi tendencjami: w filmie Alsina Corneau 
„Wybór broni” główne rola grają Yves Mon- 
land, Catherine Deneuve i Górard Depar- 
die. 
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zy jest dziś ktoś, kto potrańi 
zawładnąć emocjami mło- 
dzieży tak, jak współcześni 
idole _kultury masowej? 
Prawidłowość, charakterystyczna od 
lat z górą dwudziestu dla społo- 
czeństw zachodnich, znana jestnam 
również z własnego podwórka, choć 
w skromniejszym wymiarze. Poczet 
wielkich idoli młodzieżowych ni 
szych czasów otwiera James Dean. 

To właśnie kult Deana zapoczątko- 
wał dyktat młodych w kulturze maso- 
wej, zwłaszcza w niektórych jej dzie- 
dzinach, oblaskawiających i wchła- 

jących różne młodzieżowe kontr- 
i subkultury. Oczywiście ten dyktat 
jest często pozorny, bo wielki biznes 
potrafi, jeśli nie zupełnie dowolnie 
kształtować gusty I potrzeby młodych 
odbiorców kultury masowej, tow każ- 
dym razie umiejętnie na nie wpływać, 
wykorzystując. naturalną. skłonność 
do buntu, dążenie do zaznaczenia 
swej odrębności | gorączkowe poszu- 
kiwanie autorytetów. 

Te i inne potrzeby młodzieży zaczę- 
to dostrzegać dopiero w latach pięć- 
dziesiątych, gdy pojawiły się warunki 
sprzyjające młodzieżowemu buntowi, 
czy jak kto woli - emancypacji. Właś" 
nie wtedy zabłysła gwiazda Jamesa 
Deana, by przedwcześnie zgasnąć, 
dając początek miłowi i... zbiorowej 
histeri. skrą, która rozpaliła emocje, 
była tragiczna śmierć zaledwie 
Za-ietniego. aktora, jej okoliczności 
awałtowność, okrucieństwo, ala i jej 
swoisty, dwudziestowieczny roman- 
tyzm. James Dean zginął 30 września 
1955 roku za kierownicą srebrzysto- 
szarego sportowego porsche, kiedy 
pędząc z szybkością 170 kilometrów 
na. godzinę wpadł na wyjeżdżający 
z bocznej drogi inny samochód na 
skrzyżowaniu w pobliżu Salinas, do. 
kąd spieszył, by wziąć udział w wyści- 
gu samochodowym. 

Kroniki kina znały już różne przeja- 
wy kultu gwiazd, ale to, co nastąpiło 
po śmierci Deana, zaskoczyło wszyst- 
kich, tym bardziej że za życia był tylko 
jednym z wielu młodych, zdolnych. 
dobrze zapowiadających się aktorów, 
ustępujących sławą choćby Marlono- 
wi Brando czy Montgomery'emu CIif- 
towi. Publiczność niała. przedtem 
okazję obejrzeć tylko pierwszą z jego 
trzech wielkich ról filmowych — Kale- 
ba Traska w „„Na wschód od Edenu 
(premiera odbyła się w kwietniu 1955 
roku). Prawdziwy rozgłos przyniosły 
aktorowi — dopiero pośmiertnie setki 
artykułów prasowych, audycji radio- 
wych i telewizyjnych poświęconych 
jego życiu i tragicznej śmierci, miliony 
zdjąć | wizerunków. umieszczanych 
dosłownie, na wszystkim, płyty  na- 
graniami ścieżki dźwiękowej z jego 
filmów, niestworzone historie, które 
opowiadali o nim prawdziwi i falszywi 
przyjaciela, współpracownicy, znajo- 
mi, rzekome kochanki i „media” ni 
wiązująca kontakt z jego duchemzza- 
światów. Do nielicznych, uważanych 
za rzetelne świadectwo o Deanie, na- 
leżała wydana w 1956 roku biografia 

dora, napisana przez przyjaciela 
i kilkuletniego współlokatora Wiliama 
Basta. 

Oczywiście były przede wszystkim 
filmy, choć trudno ocenić ich rzeczy- 
wisty udział w kształtowaniu legendy. 


| ożesóem ra Flag 


Z albumu 


uż nikt nie płacze po Ja 





2 Elizabeth Taylor w „Olbrzymie' George Stevensa 


JACEK SAFUTA 


mesieDeanie 


.-. z Raymondem Masseyem w „Na wschód od Edenu" Eli Kszena 


W „Na wschód od Edenu" i „Buntow- 
niku bez powodu” młodzież odnajdy- 
wała swoje problemy, bohaterów zpo- 
dobnymi oczekiwaniami, dążeniami, 
kompleksami _ i. rozczarowaniami 
Ukończony po śmierci aktora 
„Olbrzym” wzmocnił mit „dzikiego 
samotnego Deana”. mimo że odtwa- 
rzana przez niego postać Jetta byla 
raczej drugoplanowa, a finałowe sek- 
wencje z udzialem postarzonego Dea- 
na nieco rozczarowywały. Wytwórnia 
Warner Bras., oszołomiona histerią 
rozpętaną po Śmierci jej do niedawna 
nie znanego aktora, którego nie zdą- 
żyła jeszcze w pełni wykorzystać, zle- 
ciła George'ówi W. Goorge'owi i Ro- 
Bertowi Altmanawi realizację filmu 
dokumentalnego o Deanie, składają- 
cego się z fragmentów filmów fabular- 
nych, fotografii i wspomnień. Tak po- 
wstała pierwsza dokumentalna „His- 
toria Jamesa Deana" (1957). Przed kil- 
ku laty nasza telewizja pokazała zna- 
cznie nowszy, telewizyjny dokument 
pod tym samym tytułem, zrealizowany 
przez Brytyjczyka Raya Connolly'ego. 
Osobną listę tworzą tytuły filmów fa- 
bularnych o Deanie lub choćby po- 
średnio nawiązujących do jego legen- 
dy. jak bodaj ostatni z nich — „Wróć, 
Jimmy Dean, wróć” Altmana. 


spomniane oszołomienie 
było udziałem nie tylko 
bossów wytwórni Warner. 
Bros ale także filmow- 
ców, krytyków, socjologów i ówczes- 
nych rodziców, obserwujących z nie- 


dowierzaniem reakcję swych nasto- 
letnich córek i synów na wiadomość 
o śmierci idola. Nadchodził „czas 
młodych" — czas buntu, czas prze- 
mian, które miały swą kulminację w la- 
tach sześćdziesiątych. Amerykańska 
i europejska młodzież najboleśniej 
odczuwała duchową pustkę pogoni za. 
materialną stabilizacją, która nastąpi- 
ła po zaleczeniu wojennych ran. Od- 
rzucając „zimną wojnę”, nie chcąc 
pogodzić Się ze swoim losem — losem 
kolejnego „straconego pokolenia”, 
młodzi. ludzie poszukiwali własnej 
drogi. życiowej. Nieoczekiwanie naj- 
pełniejszym, najbardziej przekonywa- 
jącym wyrazicielem tej postawy oka- 
zał się James Dean. Po prostu jeden 
zwielu mlodych, samotnych, zagubio- 
nych w społeczeństwie nastawionym 
na. indywidualny sukces materialny. 
Chłopak jak inni łaknący miłości i zro- 
zumienia, pragnący ocalić choćby 
niektóre z bezlitośnie demaskowa- 
nych wartości lub znaleźć w zamian 
jakieś nowe punkty odniesienia dla 
swojego postępowania, dla przyszie- 
go życia. Jak inni napotykający trud- 
ności w porozumieniu z otoczeniem, 
zwłaszcza z dorosłymi, gdy usilowal 
nawiązać z nimi bliższy kontakt i dać 
coś siebie. Ale równocześnie jak nikt 
dotąd umiejący przełamać wszelkie 
zahamowania | bariery, by podzielić 
się swoim „bólem istnienia” z całym 
światem. Nie bezpośrednio. lecz po- 
przez sziukę, poprzez aktorstwo. 


ciqg dalszy na str. 16 








ciąg dalszy 20 sd. 15 


Urodził się 8 lutego 1831 roku w 
Fairmount, w amerykańskim stanie in- 
diana. W piąć lat później ojciec, tech- 
nik” dentystyczny. otrzymał 

w_ Los Angeles, dokąd przeniósł się 
wraz z rodziną. Tradycja głosi, że mat 
ka Jimmy'ego miała w życiu dwie na. 
mięiności: romantycznego poetę Ge- 
orge'a Byrona i syna, któremu nie- 
przypadkowo dala na drugie imię By- 
ron. Zmarła w 1939 roku na raka płuc, 
pozostawiając synaw nigdy nie utulo” 
nym żalu za matczyną miłością I sie- 
lankowym dzieciństwem. Ojciec ode- 
słał chłopca z powrotem do Fairmo- 
unt, gózie Jamea wychowywał sią pod 
opieką ciotki I wuja-farmera, uczęsz- 
czając do miejscowej szkoły średniej 
Nieśmiały. drobny. krótkowzroczny 
chlopak szukał potwierdzenia wlasnej 
wartości wsporcie, w szaleńczych jaz- 
dach na motocyklu podarowanym mu 
przez wuja. Zamiłowanie zarówno do 
wyścigów samochodowych, jak i do 
filozofi, literatury, teatru, zaszczepił 
w_nim podobno miejscowy pastor 
kościoła bapłystycznego. On też skło- 
nił Deana w_1949 roku do udziału 
w amatorskim konkursie sztuki dra- 
matycznej. Zwycięstwo niewąłpliwie 
umocniło w dorastającym Jamesie za- 
interesowanie aktorstwem. Mniej wię- 
cej wtedy przypomniał sobie o synu 
Dean-senior. Założywszy po raz drugi 
rodzinę, sprowadził go do siebie do. 
Los Angeles. Zgodnie z życzeniem oj- 
ca 18-letni James zapisał się do colle- 
ge'u w Santa Monica na zającia z pra- 
wa.i wychowania fizycznego. Nie bez 
trudu przystosował się do warunków 
wielkomiejskiego życia. do nowego 
środowiska, kolegów. Niepomyślnie 
skończyły się wysiłki zmierzające do 
zaspokojenia ambicjiojca związanych 
z wyksztalceniem i przyszłym zawo- 
dem syna - po kilku miesiącach rele- 
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James Dean w „Buntowniku bez powodu” Nicholasa Raya. 


gowano go ze szkoły za zbyt krewkie 
potraktowanie dwóch kolegów. 


statecznie, wbrew woli ojca, 

na przekór wewnętrznym za” 

amowaniom pasja. „dawa- 

nia siebie” zwyciężyła. Roz- 
począł studia na. wydziale sztuki 
dramatycznej  Uniwersyietu  Ka- 
lifomijskiego w Los Angeles, gdzie 
pod kierunkiem Jamesa Whitmore'a 
poznawał podstawy teoretyczne ak- 
torstwa: zetknąłsię z nowymi prądami 
w tej dziedzinie, także ze zmodyfiko- 
waną metodą Stanisławskiego, upow- 
szechnianą w_nowojarskim Actors 
Studio przez Lee Strasberga. Opuścił 
dom ojca i mieszkał w wynajętych po- 
kojach. Utrzymywał się z_ różnych 
prac, od czasu do czasu udawało mu 
się wystąpić w telewizyjnych rekla- 
mówkach. Największe osiągnięcie te- 
go okresu to rola św. Jana Chrzciciela 
w telewizyjnym widowisku „Wzgórze 
numer jeden” (1951). Zacząj też poja- 
wiać się na dużym okranie — zagrał 
epizody w trzech filmach kinowych. 
Tryb życia i zarobkowania nie sprzyjał 
regularnemu"uczestniciwu w. zaję- 
ciach na uniwersytecie. Nieliczne pro- 
pozycje drobnych zadań aktorskich 
nie gwarantówały prawidłowego roz. 
woju wymarzonej kariery. Tym fatwiej 
przyszła decyzja o wyjeździe do No- 
wego Jorku. Tamtejsza telewizja, tea- 
try, studia aktorskie, szkoły | kursy 
dawały większe szanse zatrudnienia 
i pogłębienia umiejętności 


Nadzieje wiązane z wyprawą na 
Wschód nie okazały się płonne, mimo 
początkowych trudności. Bezkom- 
promisowość, szczerość | nlekonwen- 
cjonalny sposób bycia młodego aikto- 
ra nie zjednywały mu sympatii w śro- 
dowisku nowojorskich artystów i pro- 
ducentów. Wystąpił w kilku filmach 
i reklamach telewizyjnych, zdał egza- 
min do Actors Studio, zwracając na 








ebie uwagę Lee Strasberga. Nie za- 
grzal jednak miejsca na jego zaję- 

ach. Tłumaczył później Wiliamowi 
Bastowi, że grając przed Strasber- 
giem czułsię jak „królik doświadczal- 
ny w laboratorium" i obawiał się, że 
zbyt wnikliwa i krytyczna ocena jego 
aktorstwa, bezwzględnie dokonywa- 
na przez mistrza, może pozbawić go 
zdolności do dalszego grania. W 152 
roku szczęśliwie przebrnął przez 
minacje do roli wrażliwego nastolatka 
w. awangardowej sztuce „Zobaczyć 
jaguara” na Broadwayu, a W rok póź- 
niej odniósł pierwszy sukces wteatral- 
nej adaptacji „Amoralisty” Andró Gi- 
dea jako miody. zdemoralizowany 
Arab Bachir. Posypały się nagrody dla 

„pajlepszego debiutanta. roku”, ale 
ajważniejsze było uznanie ze sirony 
Elli Kazana, poszukującego aktora do 
goli Kaleba w przygotowywanej przez 
Wamer Bros. adaptacji „Na wschód 
od Edenu" Johna Steinbecka. Kazan 
przekonał szefów wytwórni, że w tego 
chłopaka | warto _ zainwestować, 
1 w 1954 roku Dean powrócił do Kai: 
fomii z 7-letnim kontraktem w kiesze- 
nii i perspektywą kilku miesięcy wytę- 
żonej pracy nad rolą w nowym filmie 
swego protektora. 


ten sposób w Holywood 
pojawił się kolejny chło- 
pak Kazana”, podobnie 
jak Marlon Brando czy 
Paul Newman, witany bardzo nieufnie 
przez tamtejszy światek filmowy. Na 
planie filmowym nie_ był łatwy we 
współżyciu, popadał w konflikty z re- 
żyserami, niezadowolonymi z rozwią- 
zań stosowanych przez niego bez. 
uprzednich uzgodnień lub _ nawet 
wbrew wcześniejszym ustaleniom. 
Tak ukladała się współpraca zarówno 
z Kazanem, jak i później z Georgem 
Stevensem, reżyserem ostatniego fl 
mu Deana „Olbrzym”. Tak rodziło się 
to, co wywarło piorunujące wrażenie 
nie tylko na młodocianej publicznoś- 
ci. lecz także na krytykach, filmow- 
cach i innych aktorach. Bo oto „Na 
wschód od Edenu" i następny film 
Deana „Buntownik bez powodu” 
w reżyserii Nicholasa Raya przyniosły 
portrety młodych ludzi, nastolatków. 
zupelnie, niepodobne do tych, które 
olerowało dotąd kino amerykańskie. 
Przede wszystkim młodzież rzadko 
Stanowiła przedtem obiekt zaintere- 
sowania kina. Bohaterami filmów byli 
zazwyczaj ludzie dojrzali, liczyły sią 
wyłącznie ich problemy, nawet jeśli na 
ekranie pojawiały się nastolatki. Wiel- 
kich wytwórni nie interesowały rozter- 
ki mlodych, a już takie tematy, jak 
przestępczość wśród młodzieży i jej 
źródła, stanowiły tabu lub przedsta- 
wiano je w sposób ne mający wale 
wspójnego z istością. Tym- 
ah ówo in cz ik 
i dzieło Raya, oksponują miodych bo- 
haterów granych przez Deana. Aktor 
użycza kalebowiiJimowi swojej wraż 
liwości, porywczości, swego własne- 
90 zagubienia. Znowu jest — tym ra- 
zem na ekranie — marnotrawnym sy- 
nem, rozpaczliwie i niefortunnie dążą- 
cym do porozumienia z ojcem. Znowu 
przeżywa dramat nieprzystosowania, 
samotnie zmaga się z przerastającymi 
90 problemami. Jako Kaleb popełnia 
błąd za błędem, wciąż oddalając się 
odojca. Każda podejmowana przezeń 
próba pojednania obraca się przeciw- 
ko niemu. Jako Jim boleśnie przeżywa 
załamanie autorytetu ojca, uczy się 
odpowiedzialności za siebie iinnych... 

Wcielając się w młodocianych anty- 
bohaterów kieruje się raczej emocja- 
mi instynktem niż wyuczoną metodą. 
Oszczędnie operuje slowem. ale 
w przeciwieństwie do Marlona Bran- 
do, z którym lubiono go porównywać, 
nie szuka słów, nie cedzi ich, nie beł: 
kocze, Tylko od czasu do czasu wy- 
rzuca z siebie okrzyk pretensji, rozpa- 
czy, ale nawet wtady dominuje ruch, 























gest. Jego aktorstwo ma w sobie coś 
z pantomimy. Przekazuje swe emocje 
całym cialem z niemal zwierzęcą gib- 
kością. Często pomagasobierekwizy- 
tem, który w jego ręku, w jego obec- 
ności ożywa jak mechaniczna małp- 
ka-zabawkaw pierwszej scenie „Bun- 
townika bez, powodu”, jak "lasso 
w „Olbrzymie”, kiedy pracodawca na- 
mawia Jetta do odsprzedania odzie- 
dziczonej działki. Towarzyszy temu 
charakterystyczne, błądzące _Spoj- 
rzenie krótkowidza, pogiębiające wra- 
żenie, bezradności. zagubienia. Wy- 
świetlając przed kilku laty film z Dea- 
nam, telewizja umożliwiła nam prze- 
konanie się, że swoim stylem gry wy. 
przedzał własną epokę. Szczególnie 
jaskrawo daje się lo _ zauważyć 
w. pierwszej części „Olbrzyma”, jeśi 
porównamy klasyczne, „„zrównowa- 
żone” aktorstwo Rocka Hudsona 
z tym, co pokazał na ekranie James 
Dean. „lego sty gry zaprzecza 
Ś0-letniej tradycji ina” — pisał o Dea- 
nie francuski reżyser i krytyk Frangois 
Truffaut. „Każdy gest, każde ustawie- 
nie ciała, każdy wyraz twarzy jest pol 
czkiem wymierzony tradycji (... Gra 
Jamesa Deana jest bardziej zwierzęca 
niż ludzka. Właśnie dlatego wciąż za- 
skakuję. Może mówiąc odwrócić się 
plecami do kamery, możę odrzucić 
głowę do tyłu lub wysunąć jądo przo- 
du, może podnieść ramiona lub wy- 
rzucić je w przód. Należy do tych, 
którzy nie podporządkują się żadnym 
regułom, żadnym prawom”. Styl za- 
począkowany przez Deana rozwinęło 
później twórczo wielu aktorów. Mimo 
że po jego śmierci aktorstwo filmowe 
poczyniło spore postępy, trzeba przy- 
nać, iż czas obszedł się z jego stylem 
gry wiele łagodniej niż ze sztuką 
lego ekranowych partnerów i pozos- 
tałymi: elementami dzieł filmowych, 
w których tworzeniu brał udział 


Starzenie się filmów z Deanem, 
a zwłaszcza brak trwalszego z nimi 
kontaktu, przyczyniał się do wygasa 
nia emocji. do opadania fali szaleńs- 
twa, jakie ogarnęło Amerykę i Europę 
po Śmierci idola. Można to było za- 
obserwować szczególnie wyraźnie 
w takich krajach, jak Polska, gdzie 
przecież kult Deana nigdy nie mialtak 
głębokich korzeni intensywności, jak 
na przykład w ojczyźnie aktora. Kolej- 
ne pokolenia młodzieży znajdowały 
swoich Deanów. John Howiett, autor 
wydanej w 1975 roku biografii aktora 
słusznie zauważa jednak, że nie moż- 
na przecenić wpływu, jaki „buntownik 
bez powodu” wywari na następnych 
idoli młodzieżowych, na. przykład 
na Boba Dylana. Nie. przypadkiem 
w, znanej balladzie Dona MeLeana 
2.1871 roku, „Amerykański przekłada: 

i dy się następujące słowa: 
„kiedy Błazen śpiewał dla Króla i Kró- 
iowej w płaszczu, który pożyczył od 
Jamesa Deana... Błazen lo nie kto 
inny. jak właśnie Dylan. I nie najważ- 
niejszy jest tu przecież sposób ubiera- 
nia się, ów płaszcz, skórzana bluza, 
dźinsy i fryzura, które królowały ni 

ulicach amerykańskich i europejskich 
miast po śmierci Deana. Chodzi prze- 
„de wszystkim o pewną, przypisywaną 
mu filozofię życia. odrzucającą hierar- 
chię_ wartości społeczeństwa kon- 
sumpcyjnego. 





































zas osuszył lzy na twarzych 

współczesnych mu nastolat- 

ków i nikt już nie płacze 

„Jamesie Deanie. Jego nazwis- 
ko nieodparcie kojarzy się z przemia- 
nami. politycznymi | Społeczno-oby- 
czajowymi. które dokonały się w poło- 
wie lat pięćdziesiątych, choć do dziś 
pozostaje symbolem młodzieńczego 
buntu przeciwko skostniałym autory- 
tstom. 




















— te mury runą, W pyle, wzbi- 
tym przez konnicę okrutnego 
emira Machmuda Gaziewi, pośród 
wszystkich okropieństw. jakie zawsze 
niosły ludzkości wojny, miota się, nie 
mogąc znaleźć sobie miejsca — nikt 
zresztą nie może - młodzieniec w nie- 
bieskim turbanie. Ginie świat! 

— Dosyć! Wystarczy! — klaszcze 
w dłonie reżysar Eler Iszmuchame- 
dow. W wytwómi,Uzbekdilm” realizo- 
wane są końcowe sceny filmu „Mło- 
dość geniusza” według scenariusza 
Odelszacha_Agiszewa.. Młodzieniec, 
który przed chwilą bezskutecznie usi 
łowal znależć swoje miejsco w wydź 
rzeniach, to nie kto inny jak ABU Al 
al-Husayn ibn Abd AIIśh inn Sina (gra 
go Bachtir Zakirow) znany również 
jako Awicenna, jeden z twórców nauk 
medycznych, filozof i poeta. którego 
tysiączną rocznicę urodzin obchodzi- 
ła niedawno. cała ludzkość. O jego 
młodości mówi nowy film uzbeckich 
twórców. W epoce  Samanidów 
(818-819)., średniowiecznej dynast 
Azji środkowej. na przeciąg stulecia 
ucichły spory, nie było wojen. | właś- 
nie w tej epoce ludy zamieszkujące tę 
krainę dały światu trzech geniuszów, 
którzy wnieśli nieprzemijający wkład 
w historię cywilizacji. Byli to Al-Farabi, 
Abu Rajchan Biruni i Awicenna. 

„„Próbujemy prześledzić w filmie 
narodziny geniusza, jego genezis — 
mówi reżyser Eler lszmuchamedow.. 
Jest to zadanie nadzwyczaj trudne, 
być może droga, którą wybraliśmy, 
wyda się komuś niewłaściwa. Jednak 
Ina jest berapome: gdyby międość 

u Alego nie upłynęła w spokojnej 
Bucharze nie wiadomo, czy usłyszeli- 
byśmy o Awicennie. W swych latach 
dojrzałych wielki lekarz i humanista 
był ścigany, uciekał z miasta do miasta 
i każdy nowy najeżdźca chciał go 
pojmać jako cenne trofeum. Umie- 
jętność cieszenia się każdą chwilą ży” 
cia, pracy, bezgraniczna miłość do 
rodzinnej ziemi — te wartości, które 
Awicenna przeniósł przez lata tułacz- 
ki, wykształciły się w latach dziecińs- 
twa i młodości”. 

Twórcza współpraca mieszkańców 
stolicy Uzbekistanu — Taszkentu 
Odelszacha Agiszewa i Elera lszmu- 
chamedowa narodziła się w Moskwie, 
w czasie studiów w instytucie kinema- 
lografii gdzie uczyli się oba] w końcu 
lat sześćdziesiątych. Już dwa pierw. 
sze filmy „„Zakochani” i „Tkliwość” 
przyniosły młodym filmowcom sławę 
i międzynarodowe uznanie. Te lirycz- 
ne, prawdziwe psychologicznie filmy 
są cenione i dzisiaj. Przekonałem się 
9 tym, rozmawiając ze studentami 
i wykładowcami Uniwersytetu w Tasz- 
kencie. 

Moto kilka opinii widzów: 

— Wskrzesili w mojej pamięci mio- 
dość, przypomnieli jak ciekawa i peł- 
na znaczenia może być każda chwila 
wę niy aaa redinej 
wot 

— To 0 nas, o chłopakach z naszej 
machali (machali — po uzbacku cen- 
trum wiejskiego osiedla) 

— Wtych filmach zobaczyłam nasze 
codzienne życie przez. pryzmat war- 
tości wiecznych — miłości, wierności, 
człowieczeństwa... 

W następnych utworach lszmucha- 
medow i Agiszew odeszli od podnio- 
słego romantyzmu, zrealizowali dwa 
filmy (Takie: 
nia i rozstania”) o ludziach, którzy już 
przekroczyli próg dojrzałości i razem 
ziluzjami miodościutraciliimłodzień- 
cze ideały. Ale i tu twórcy pozostali 
wiemni sobie, swojej miłości do ojczyz- 
ny, ludzi i życia, które budują. I oczy- 
wiście zawsze tlem ich filmów jest 
Taszkent, jednocześnie stary i młody, 
ten sam Taszkent, który od dwóch 
tysięcy lat, leżąc na przecięciu dróg. 
jednoczy Wschód i Zachód, Północ 
i Południe ogromnego kontynentueu- 
roazjatyckiego. 


ie dadzą schronienia, miesz- 
N kańcom mury starej Buchary 
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nurtu. Jak pracują, jakie są ich 


jego narodowego 
zainteresowania twórcze? Przedstawiciel APN był obecny na planie wkońco- 


wej fazie realizacji filmu. 


Wszystko 
zaczyna się 
w Taszkencie 





Taszkent zadecydował o ich poglą- 
dach. Razem z nimi w tym wielojęzy- 
cznym mieście żyli Uzbecy i Rosjanie, 
Tatarzy i Żydzi, Niemcy i Grecy, Kaza- 
chowie i Ukraińcy. 

"Tu — jako mali chłopcy —lszmucha- 
medow | Agiszew wyprawiali się na 
ryzykowne wycieczki mknąc na na- 








dmuchanych dątkach samochodo- 
wych po” burzliwie płynącej przez 
miasto wodzie, tu czytal 

zdania z elementarza: „My — to nie 
niewolnicy, niewolnicy - to nie mi 
tu grali w pilkę, bili się, kochali, cier- 
pieli i cieszyli. To było ich wspólne 
miasto. 

















„Nasze dzieciństwo przypadło na 
lata wojny. Taszkent leżai na giębo- 
kich tyłach, dawał więc schronienie 
ludziom. ewakuowanym z Zachodu 
kraju, gdzie trwały walki i rosła groźba 
faszystowskiego terroru — opowiada 
Odelszach Agiszew. — W mojej rodzi 
nie na przykład chował się mały chłop- 
czyk z Białorusi. Na jego oczach fa- 
Szyści rozstrzelali dosłownie całą ro- 
dzinąę. Przyjechał do nas jeszcze 
w szoku, budził się nocami, krzyczał. 
Moja matka, jak mogła, starała się 
zastąpić mu matkę, a my —tacy sami 
chlopcy jakon braci Tal było | wro- 
dzinie Elera, wtysiącach taszkanckich 
rodzin. Taszkent nauczył nas interna- 
cjonalizmu, nauczył cenić braterstwo, 
współczuć i nienawidzieć wojny” 
Rozpoczyna "sią kolejne uj 
| znowu drżą stare mury od ludzkiego 
jęku, mknie w pyle konnica najeżdź- 
ców, nie może znaleźć miejsca wśród 
ludzkiego bólu młody Awicenna, zwy- 
roku histori ostatni goniusz wczesne- 
go średniowiecza... Bo geniusz i zło, 
geniusz i wojna to pojęcia 
godzenia 
piątego już filmy Elera szmuchame- 
dowa i Odelszacha Agiszewa. 


APN 











Na zdjęciach: reżyser Elor lszmuchamedow na planie filmu „Młodość geniusza” 














„Retro '83” 


BUSTER WZYWANY 
NADAREMNIE 





estiwale i przeglądy filmów amator- 

skich przypominają szparanie po za- 

sobnych antykwariatach, gdzie w la- 
biryntach wnętrz piętrzą się stosy najdziw- 
niejszych przedmiotów. Połamane stołki 
sąsiadują z cennymi bibelotami, W koszy- 
kach pełnych sztucznej biżuterii może się 
trafić kejnot, a spod kiczowatego malowi- 
dł nagie jawi się autentyczny stary obraz. 

Nigdy nie wiadomo, coukażesięnaekra- 
nie: instruktażowy flm z dziedziny BHP czy 
liryczna eliuda fabularna. Reportaż z ro- 
dzinnej wycieczki na plażę czy ciekawy for- 
manie eksperyment plastyczny. | nie było 
wiadomo do końca, co obejrzymy nazory 
nizowanym po raz drugi w Miejskim środ 
ku Kultury w Nowym Targu przeglądzie fl 
mów amatorskich „Retro'83" 

„st to przegląd o oryginalnej formule. 
Mał zaprezentować dorobek; filmowców 
nieprotesjonalnych i dokonać wyboru naj- 
wartościowszych fimów, które świadomie. 
zrezygnowały z dialogu komentarza. prze- 
kazując całość informacj poprzez warstwę 
obrazowa, filmów realizowanych w kon- 
wencji kina niemego bądź też realizowa- 
nych bez udzialu kamery albo wykorzystu- 
jących materiał fotograficzny. 

alronem wybrano Bustera Keatona,su- 
gerując uczestnikom jeden z możliwych 
kierunków poszukiwań: konwencję niemej 
groteski czy burieski filmowej. 

Organizatorem przeglądu był Miejski 
Ośrodek Kultury w Nowym Targu. rzy kó- 
"ym od wielu lat działa Amatorski Klub Fi- 
mowy „ Podhalański". Federacja Amator- 
skich Klubów Filmowych w Polsce wzboga- 
cła pulę nagród cenną taśmą filmową. 

Mimo dość wyraźnie sformułowanego 
zakresu tematycznego | formalnego sto- 
sunkowo niewielu uczestników dostosowa- 
to siędowynikającychz regulaminu ograni 
czeń Wu z nieh uznał po prost że 
określeniu „retro” może odpowiadać po 
prostu. sary im. Oglądaliśmy więc kika 
szacownych zabytków starszych uczestni- 
ków. Dla innych znów termin „retro” koją- 
rzył się z filmami mówiącymi 0 sprawach 
minionych. Wreszcie inni w ogóle chyba 
regulaminu nie czytali, zgłaszając cokol- 
wiek: Nasuwa się pytanie: dlaczego takie 
filmy" dopuszczono? . Organizatorzy nie 
przeprowadzi selekcji wychodząc z zało- 
żenie, że przy stosunkowo niewielkiej lości 
filmów niejest to niezbędne. 

Swoją drogą, gdyby ścisle stosować kry- 
tera regulaminowe, cay przegląd odbyłby 
się w dwie godziny, bowiem prawdziwego 
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retro było bardzo, bardzo mało. Wyszło 
na jaw, na przykład, że nawet wybitni fi- 
mowy.amałorzy nie do, końca uświada- 
miają sobie różnicę między filmem nii 
mym a fimem Bez dialogu. czy 
komentarza. Inni znów w dość specyficzny 
sposób interpretują rolą muzyki, powierza- 
jaciej rolę .opowiadacza” anegdoty budu- 
jąc nią nastrój, Wydaje mi się, ża wielu 
wytrawnych reżyserów nieprolesjonalnych 
skupia obecnie niemal całą uwagę natech- 
nicznej pertekcji zdjęć I na montażu, nato- 
miast zdecydowanie mniejsze zainireso- 
wanie budzi sama. koncepcja flmu. Tak 
jakby dorównanie Filmow! prolesjonalnemu 
szczególnie nobiitowało. _ Wyróżniony 
przez jury Nagrodą Glówną film „Frag- 
ment" Leszka Boguszewskiego z AK „Śa- 
wa, w_ Warszawie. techniczną. jakością 
zdjęć, sprawnością montażu, a nawet pro- 
wadzeniem aklorów dorównał przeciętno- 
mu filmowi elewizyjnemu. Niestety, dorów- 
nał mu też przsciętnością tematu: jest nim 
zamieranie uczuć w młodym jeszcze mał- 
żeństwie, w którym mąż opanowany jest 
obsesją gromadzenia dóbr materialnych. 
„Autorowi udało się — bez słów - przekazać 
psychiczne doznania coraz bardzie 05a- 
nej żony, tyko że były to doznania 
ubogie i banalna. Przyjęta konwencja tele- 
wizyjnej” dosłowności stworzyła obraz jed- 
nopłaszczyznowy. 
Natomiast film, któremu przyznano nar 
grodą imienia Bustera Koatona- „Napraw- 
ę jaka jesoś" Antoniego Sieńkowskiego 
1 Żofi Stale z AKF „Muza w Konini 
technicznie i montażowo był może nieco 
gorszy, za to oryginalna konwencja tworzy 
la poetyckie „drugie dno”, a przez to była 
bliższa artystycznym ideom kina niemego. 
Film oparto na. prostym, konsekwentnie 
przeprowadzonym _ pomyśle: dziewczyna 
banalnej warz siedzi przed lustrem i ma- 
kijażem, sztuczną biżuterią, wstążkami, 
różnymi fatałaszkami uśłuje nadać sobie 
rochę oryginalności czy wyrazu. Niezbyt10 
jej wychodzi. W pownaj chwili lustro wypeł- 
mia jej portret i dziewczyna z tego portretu 
rekami modelki zaczyna powtarzać tesame 
upiększające gesty: maluje usia i oczy, 
przymierza biżuterię i stopniowo osiąga to, 
© łom przy a poycprznyś 
amy pr przemyślany, 
vopowiedziany za pomocą właściwej kon- 
wcji plastycznej narracjnej może prze- 
kształcić się w film nawet wówczas, gdy 
aktorska nieporadność nio pozwoli na pro- 
oyzyjne rozegranie każdego szczegółu 
Było też kilka fimów. którym 
bardzo młodzi, nawet kilkunastoetni reali 
zatorzy Świadomie starali się nadać formą 
starej groteski. Dowiodł one, że nauka fi 
muza pośrednictwem elewizji niewieloda- 
je. Chwytasię bowiem samą zewnętrzność. 
na przykład zestawienie, pary bohaterów 
(Chudy I gruby, mały I duży), nadużywania 
grymasu I gostykukacji, mechaniczne przy- 
spisszani tempa, bez szczególnego zAra- 
cania uwagi na to, co się chce taką kon- 
wancją wyrazić. W ogółe komedia zabawa, 
kabaret czy mini-scenki komiczna są jak 
gdyby poza zasięgiem zainteresowań fil- 
„mowców-amatorów. Toleż imienia Bustera 
Keatona tym razem wzywanow Nowym Tar- 
gu nadaremnie, Jednakże doświadczenie 
czy, że powołanie do życia specjalistycz- 
nego przeglądu czy festiwalu często stymu 
luje rozwój tej właśnie gałęzi twórczości 
Może takbędzia iz „Retro. Przydałoby się, 
bowiem naszemu fimowi amatorskiemu 
ierbiącemu już od dawna na brak kamer, 
łaśny, laboratoriów oraz widzów zaczyna 
chyba także brakować koncepcji 
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ny) - murzyńskim szowinistą i zarazem psy- 
chopatą. Więc mieszanka piorunująca, któ- 
ra musi eksplodować; w nale czamy psy 
chopata morduje dwóch białych 
Altman osiągnął to, oco mu chodziła: stwo- 
rzył widowisko o wielkiej sile ekspresji 
jest to sukces oparty na prostej recepcie: 
umieść czierech szaleńców w zamkniętym 
AE 
ico inny jest p 
filmu „. Miość w Niemczech (Eine Liebe in 
Deutschland), zrealizowanego w RFN. Waj- 
da zawsze byłbiski „kinaemocj',dlawieł- 
kiej siły ekspresji gotów był rezygnować ze 
szczegółów, subielności. Przypomnijmy 
„Ziemię obiecaną pokazany tam obraz 
dawnej Łodzi. mi miał niewiele wspólnego 
2 prawdą historyczną. Bo też nie o nią 
chodziło, lecz o Stworzenie wizji wczesno- 
kepiiaistycznego Babilonu, którego wyna- 
Lurzenia winny wstrząsnąć widzem. W,„Mi- 
łości w Niemczech" Wajda pozostał wierny 
swej metodzie: miość polskiego zosańca 
Niemki w Ill Rzeszy pokazał jako wybuch 
wielkiej namiętności burzącej wszelkie ba- 
niery. Subtelność psychologiczna schodzi 
na plan dalszy — i właśne to budzi zastrze 
żenia. Ta „miłość w Niemczech” nie 
wbrew pożorom, 
tu z jednej strony kobietę, którą zapewne 
długo poucza, iż Polak zesłany na roboty 
jest istotą pośledniejszego gatunku; z dru- 
giej — mężczyzną zmuszanago do pracy 
niewolniczej, którego wrogość do niemiec- 
kiego otoczenia wynika w sposób naturalny 
z jego sytuacji. Wąc odruchowa niechęć, 
która zmienia się w fascynacją: musiał to 


być proces powolny. skomplikowany. Może. 
w fazie wstępnej miał charakter przemien- 
nei gry nieuiności zainteresowania, rochę 
podobnej doej, którą Wajda niegdyś poka- 
załw „Niewinnych czarodziejach "? Takczy 
owak; właśnie ów wstępny etap miłości za- 
sługiwałby na uwagą. U Wajdy nie ma go 
praktycznie w ogóle — i to jest największą 
słabością filmu. Rzecz staje się ciekawsza 
w dalszych partiach, gdy Wajda przechodzi 
odmechanizmów miłości do mechanizmów 
represji. Gdy pokazuje wysiki małomia: 
słeczkowego _ policjanta, _ próbującego 

nad sytuacją, Szkoda, że po- 
czątek historii — jak to się mówi - trochę 
wisi w powietrzu. 

Festiwal zmęczonych mistrzów: 
może raczej zagubionych wśród akt 
alnych mód i tendencji? Zresztą w os- 
tatnich dniach imprezy pojawiły si 
filmy trzech innych mistrzów: Godar 
da, Folliniego i Bergmana. | wtedy 












„Streamers”, reż. Robert Altman, USA 


nagle refleksja o zmęczonych mis- 
trzach została zanegowana przez ref- 
leksję, którą dawno temu wygłosił 
Baz] 





Wielki talent dojrzewa, 
lecz się nie starzeje. 


Co prawda. opinia o dojrzewającym 
talencie może najmniej dotyczyła Go- 
darda. Ten reżyser, który przez rninio- 
ne dziesięciolecie kręcił programy pu- 
blicystyczno-polityczne dia telewizji, 
nagle powrócił do stylu swych dzieł 
z_lat sześćdziesiątych, takich jak 
„Bande A part”. Jego film „Imię Car. 
men” (Prónom Carmen) jest adapia- 
cią opowiadania Prospera Mórimóe, 
może zresztą libretta opery Bizeta. 
Adaptacją uwspółcześnioną, ironicz- 
na, nonszalancką, chyba trochę bez- 
czelną. Tytułowa Carmen należy do 
organizacji terrorystycznej, organizu- 
je napad” na bank, tutaj — podczas 
chaotycznej strzelaniny — spotyka po- 
licjanta Josepha. swego Don Josć... 
Jest to znów stary, dobrze znany Go- 
dard: potrafi dostrzec absurdy i non- 
sensy w sytuacjach nie tylko codzien- 
nych, lecz także niezwykłych, takich 
jak gangsterski napad. Napad, który 
tutaj staje się ciągiem kompromitują- 
cych pomyłek i potknięć, komicznych 
nieporozumień. Ale. Godard. potrafi 
udowodnić, że jego wersja jest praw- 
dziwa — wiaśnie dlatego, że łamie sza- 
blony wyobraźni. że jest swobodna, 
spontaniczna. Tak, to jest znów stary 
Godard: potrafiłby opowiedzieć po 
swojemu każdą historię. którą by mu 
zaproponowano. Może. to_ niewiele, 
ale produkt końcowy ogląda się z sa- 
tystakcją. 

Mistrzami którzy dojrzewają. lecz 
się nie starzeją, okazali się w Wenecji 
przede wszystkim Fellni.i Bergman. 
Pierwszy przedstawił swój dopiero co 
ukończony film „A statek płynie” (E la 
nave va); drugi zaprezentował — po- 
dobno po raz pierwszy na kinowym 
ekranie — pełną wersję filmu „Fanny 
i Aleksander” (Fanny och Alexander), 
trwającą 320 minut. Obydwie pozycje 
zdobyłyby zapewne najwyższe nagro- 
dy festiwalowe, gdyby nie fakt, że po- 
kazywano je poza konkursem. Warto 
je omówić łącznie — m.in. dlatego, że 
stanowiły znamienny aneks do owego 
przeciwieństwa, o którym tu cały czas 
mówimy: przeciwieństwa między 
nem faktograficznym, opisowym a 
nem wielkich emocji 

Film Felliniego opowiada o rejsie 
wielkiego transatlantyku, rejsie będą- 
cym czymś w rodzaju ceremonii po- 
grzebowej. Najważniejszym tadun- 
kiem (pasażerem?) statku są bowiem 


























prochy wybitnej śpiewaczki operowej, 
które mają zostać rozsiane na morzu 
w pobliżu wyspy — miejsca urodzenia 
artyski. Ten symboliczny pogrzeb za- 
mienia_ się jednak. nieoczekiwanie 
w pogrzeb o wiele bardziej rzeczywie- 
4y. Rzecz dzieje sięw roku 1914. jużpo 
zamachu w_ Sarajewie; niefortunny 
zbieg okoliczności sprawia, że trans- 
atlantyk zostaje zatopiony wraz z pa- 
sażerami. Ci pasażerowie zaś -toelita 
artystyczna ówczesnego Świata: śpie- 
wacy oporowi, dyrygencj, dyrektorzy. 
różne odmiany mecenasów sztuki ich 
Śmierć, śmierć wielkiego statku-hote- 
lu z całą jego celebrą i rytuałem, staje 
się śmiercią pewnej cywilizacji. 

Film" „Fanny | Aleksander" jest 
oczywiście inny, zreszią pisano o nim 
natych łamach kilkakrotnie, To histo- 
ria radziny szwedzkiej, żyjącej na po- 
cząłku naszego wieku. Rodziny bar- 
dzo licznej: sędziwa matka-wdowa, jej 
trzej synowie 2 żonami, wreszcie wnu- 
ki. Właśnie oczami jednego z nich, 
dziesięcialetniego Aleksandra. oglą- 
damy wszystkie wydarzenia. Począt- 
kowo nastrój filmu jest pogodny. tro- 
chę satyryczno-komediowy: z okazji 
Bożego Narodzenia rodzina spotyka 
się przy świątecznym stole, ujawniają 
się rozmaite grzechy i konfiikty —nie- 
groźne, bo wszyscy się kochają Ale 
zaraz po świętach ojciec Alekandra 
umiera, matka po pewnym czasie wy- 
chodzi za mąż za protestanckiego du- 
chownego. Jest to purytanin, którego 
surowość i apodyktyczność kryje 
w sobie podteksty sadystyczne i który 
terroryzuje najbliższych. Prowadzi to 
do dramatycznych powikłań, kończą- 
cych. się śmiercią ojczyma-prześla- 
dowcy. 

Powtórzmy: filmy bardzo różne. Łą- 
czy je może to, że akcja dramatyczna 
jest lu bardzo nikła, U Felliniego aż do 
momentu finałowej katastrofy trwa je- 
dynie. opis zebranego. towarzystwa, 
reżyser pokazuje swych prołagonie- 
łów w Coraz to innych sytuacjach, 
ujawnia ich cechy. jest to prezentacja 
belle ćpoque, ukazanej w. krzywym 
zwierciadle satyro-farsy. U Bergmana 
dakże opis, tylko technika inna 
W pierwszych scenach widzimy wnę- 
trze wielkiego mieszkania, po którym 
krąży samotny chlopiec. Potem zja- 
wiają się kolejno wszyscy członkowie 
rodziny, reżyser bada ich wzajemne 
odniesienia. Trochę tak, jak gdyby ka- 
mera, filmując wiełki fresk, powoli od- 
jeżdżała do tylu, obejmując swym za- 
siągiem widzenia coraz więcej postaci 
uwikłanych w siebie, rejestrując na 
przemian plamy jasne i mroczne, sytu- 
acje pogodne i tajemnicze. 

W gruncie rzeczy jest to bliskie te- 
chniki kina faktograficznego”, Feli- 
ni i, Bergman skłaniają widza do 
uważnej obserwacji pewnego świata, 
starannie rejestrują szczegóły, sytua- 
cje: błazeńskie popisy zidiociałych so- 
pranistek i tenorów u Felliniego, koej- 
ne etapy dziecięcego „zwiadu świata! 
Bergmana, Tak, tylko że jest toświat 
stworzony, a przynajmniej, przetwo 
rzony w wyobraźni artysty. Świat, któ- 
rego każdy szczegół nosi na. Sobie 
piętno intensywnego przeżycia. To 
przeżycie udziela się odbiorcy: każdy 
kolejny szczegół - będąc etapem opi 
su — zwiększa zaangażowanie emo- 
Gionalne widowni, Okazuje się więc, 
że rozróżnienie między „kinem fakto- 
graficznym” a „kinem emocji” traci 
sens, gdy mamy do czynienia z dzieła- 
mi. prawdziwie wybitnymi. Nizanie 
szczegółów nie polega wiedy na gro- 
madzeniu informacji o świecie, lecz 
na budowaniu wielkiej, globalnej wizji 
tego świata. U Felliniego est toszyder- 
cza, okrutna wizja świata skazanego 
na zagładę. U Bargmana —wizja świa- 
ta rodzinnego. widzianego Oczyma 
dziecka. Czy może oczyma dorosłego, 
który chce wrócić do swych widzeń 
dzieciących? Może dlatego jest: to 
świat tak bardzo” niejednoznaczny. 
bogaty: chwilami rubaszny, zaraz po- 
tem tajemniczy, groźny, nawet okrut- 





























ny, ale zawsze nostalgiczny. Wszystko 
przeniknięte tęsknotą i bólem: świat, 
którego już nie ma. 


Filmy Felliniego i Bergmana stano- 
wiły niewątpliwą rewelację weneckie- 
90 festiwalu. Czy jedyną? Gdyby tak 
było, świadczyłoby to o festiwalu nie 
najlepiej. Gwiazdy obydwu mistrzów 
świecą nieprzerwanie od ćwierówie- 
cza, kolejne przejawy ich talentu są 
ostatecznie odkryciem dość oczywis- 
tym. Na szczęście, było jeszcze inne 
odkrycie: 


nowe kino angielskie, 





które właśnie tu, w Wenecji. chyba po 
raz pierwszy objawiło swą siłę. 

W tym miejscu — krótka dygresja. 
isano już niejednokrotnie — m.in. na 
tych łamach, piórem Andrzeja Kolo- 
dyńskiego — że literatura angielska ja- 
kobodajżejedynawEuropienie ulegla 
wzorcom francuskiej „antypowieści”. 
W czasie, gdy we Francji (później 
właściwie wszędzie) dominowały róż- 
ne odmiany „nouyeau roman”, w An- 
gli (może zwyjątkiem Burgessa) upra- 
wiano spokojnie realistyczną powieść 
psychologiczno-spolaczną czy nawet 
społeczną; powieść, w której losy jed- 
nostkowe stawały się wykładnią sytu- 
acji całego społeczeństwa. Taką lite- 
raturę tworzyli Priestley, Angus Wil- 
Son, Inis Murdoch. Muriel Spark. Sys- 
tematyczny rozwój literatury angiel- 
skiej budził zarazem niedowierzanie: 
czy to możliwe, by powieść tego typu 
w ogóle nie znalazła rezonansu w bry- 
tyjskim kinie? | oto wreszcie — stało 
się, 

W Wenecji pojawiły się trzy film 
niewątpliwie zrodzone z tamtej inspi 
racji; z bohaterem, którego perypetie 
pozwalały wniknąć w sytuację społe- 
czeństwa, stormułować jakąś gene- 
ralną diagnozę społaczną. W filmie 

Wpływ" (Ascendancy) reż, Edwarda 
ennetta tym bohaterem jednostko- 
wym jest córka przedsiębiorcy z Bel- 
fastu. Mamy rok 1920, w Irlandii Pół- 
nocnej trwają niepokoje. Dziewczyna 
kurczowo izoluje się od nich: przeżyła 
szok po śmierci brata (zginął dwa lata 
wcześniej na froncie), chce żyć 




















wspomnieniami. Ale świat nienawiści, 
cały ów powikłany kompleks irłandz- 
ko-brytyjski, znajdzie jednak drogę do 
jej świadomości, powodując ostatacz- 
ne załamanie psychiczne. W filmi 
„Uciekinierzy” (Runners) reż. Charie- 
5a Stumidge'a bohaterem jest ojciec 
rodziny, którego jedenastoletnia cór- 
ka uciekła z domu. Tom Lindsay szuka 
dziewczyny w rodzinnym mieście, 
później jedzie do Londynu, mieszka 
w małym hotelu naprzeciwko Victoria 
Station, krąży po_ ulicach, wypytuje 
ludzi; jego poszukiwania, jego rozpa- 
czliwe_ próby zrozumienia przyczyn 
zniknięcia są zarazem próbą zrozu- 
mienia otaczającego świata, o którym 
= jak się okazuje — wiedział niewiele. 
"Ta metoda narracyjno-konstrukci 
na dała może najlepsze wynikiwfilmie 
„Posiłek oracza” (The Ploughman's 
iLunch) reż. Richarda Eyre, opowieści 
©_londyńskim dziennikarzu. James 
Penfield pracuje w dzienniku ielewi- 
zyjnym BBC, jednocześnie próbuje — 
jakby w nawiązaniu do właśnie trwają- 
cej wojny o Falklandy — napisać książ- 
kę o wojnie suezkiej 1956 roku; pra- 
nie zanalizować motywy skłaniające 
rządy torysów do obrony resztek im- 
perium. Zdawałoby się: idealista, któ 
1y chce ujawnić przykrą prawdę. Jed- 
nakże realizacja planu wymagażmud- 
nych zabiegów: dziennikarz spotyka 
się z wydawcą. z innymi dziennikarza- 
mi; z zasłużoną uczoną-profesorem 
histori, która przed laty pisała o tam- 
tej wojnie. Każde kolejne spotkanie 
powoduje _ konieczność . dalszych. 
"Trwa wędrówka poświecie ludzi wpły- 
wowych, wśród elity — i stopniowo 
ujawnia cień nieuchwytnej korupcji, 
pewną strukturę zależności, rodzącą 
z jednej strony arogancję. z drugiej 
poniżenia: silniejsi okazują pogardę 
słabszym. Stopniowo okazuje się, że 
bohater jest także zarażony, że sam 
jest na przemian arogancki i podł. 
I w końcu pisze książkę dokładnie 
taką, jakiej wymagają wydawcy. 
„„Posiłek oracza” jest filmem utajo- 
nej akcji i luźnej konstrukcji: reżyser 
Eyre nerwowo przerzuca sięz epizodu 
w epizod, gromadzi spotkania, drobne 
kompromitacje i poniżenia. Tak oto 




















jesteśmy — znowu! — w samym środku 
„kina faktograficznego”. A jednak jest 
filmie Eyre'acoś, co zmienia kwalifi- 
kację. senstych zabiegów. Wydajesię, 
żeEyre ma bardzo sprecyzowaną wiz: 
ję swego społeczeństwa. Gromadze- 
nie szczegółów wynika więc z łapczy- 
wości filmowca; z obawy, by niczego 
nie uronić. By stworzyć wielki fresk, 
ukazujący to społeczeństwo, jego 
Stan ducha, jego wzajemne grupowe 
zależności — może także jego charak- 
iernarodowy? Jest to wizja realistycz- 
na, surowa, pozbawiona emocji, ak- 
centów  kreacyjnych, lecz, przecież 
oparta na. syntetycznym widzeniu 
świata, więc już przez to osobista. 
Może dlatego „Posiłek Oracza” wyda” 
je się bliższy filmowi Bergmana czy 
Falliniego niż nowofalowo-dokumen- 
talnej faktografii w wydaniu francu- 
sko-iberyjskim. 

Oto więc największy paradoks tego- 
rocznego Biennale. Czyżby ten festi- 
wa, który zademonstrował tryum! „ki- 
przyniósł. jednocześnie 
zapowiedź odrodzenia „kina fakto- 
graficznego”? Kina, które — będąc 
z istoty swej analityczne — nagle oka 
zało się także zdolne do syntezy? 
Prawdą jest. że filmy angielskie robiły 
w Wenecji szczególne wrażenie: było 
trochą tak, jak gdyby w sam środek 
miasta, gdzieś między Plac Święte- 
go Marka a most Riallo, przenie- 
Siono kawałek londyńskiej dzielnicy 
Mayfair. Nagle żadnych pałaców, 
przepychu, żadnego ostentacyjnego 
piękna: po prostu ciąg dwupiętro- 
wych domów mieszkalnych, z żelaz- 
nym ogrodzeniem i gankiem, skrom- 
nych, rozsądnych. ale jakże świetnie 
przystosowanych do_celu, który im 
przeznaczono. Takie zestawienie mu- 
Siało budzić szok, który najlepiej było 
zbagatelizować. „Posiłek oracza” — 
który zasługiwał na Złotego Lwa. 
w ogóle nie został dostrzeżony przez 
żadne z licznych jury festiwalowych. 
Może to po prostu znaczy, że Włosi - 
zarówno pięćset lat emu, jak i obec- 
nie - wolą jednak pałace. 
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==(| „Cabirii” (D 








„Dziesiątej muzie” Irzykowski dwu- 
krotnie wspomina „Cabirię” (używając 
tytułu „Hannibal. Raz pisze o świąty- 


Molocha_w tym filmie: ma ona 
„kształt potwornej głowy z otwartą paszczą, a we- 
wnatrz na najwyższym piętrze palą sięognie, w któ- 
re matki wrzucają swoje dzieci. Drugim razem 
9 forsowaniu przez Rzymian murów Cyrty, miasta 
'Numidii, przy pomocy tzw. testudo, „gdzie wojow- 
nicy osłaniają się od góry tarczami; taką grupą 
podobną do żółwia podchodzą pod mur oblężonego 
miasta, a potem wdrapują się namur tworząc jedne- 
go żółwia nad drugim”. Oba obrazy służą Irzykow- 
skiemu za przykład swoistego geniuszu kina, o któ- 
rym wspomniałem w poprzednim odcinku, a który 
potrafi oddać najdziwniejsze i najcudowniejsze 
skupiska materii w bogatym repertuarze jej ruchu. 








Film Pastrone ma tego pod dostatkiem, jak rzad- 
ko które dzieło ekranowe. Ale autor „Dziesiątej 
„muzy! wymienił momenty rzeczywiście hajciekaw- 
sze, Pisałem już, że mała Cabiria miała zostać odda. 
na bogu na pożarcie. Przejmujący we wspomnianej 
przez Irzykowskiego świątyni Baala (którego on 
nazywa Molochem) jest obraz nagich dzieci przed 
.paszczą boga. tulących się do kolan kapłanów, 
którzy mają je za chwilę wrzucić w płomienie (ka 

płani składają je w ofierze, nie matki —tulrzykowski 
Się pomylił). Świątynia do dzić robi duże wrażenie. 
Wysoka podobno na.40 metrów, ma kształt boga-po- 
twora, którego rozwarty pysk stanowi bramę, troje 
świecących oczu — okna, a wielkie kamienne łapy 
ogamiają napływający tlum. W głębi, w gardzieli 
Baala odbywa się ofiara ognia. Pastrone nie ograni- 








cza się do opisanej dekoracji, ani do ponurego 
zytuału, lecz jeszcze wprowadza intrygę. Wśród 
dzieci przeznaczonych na ofiarę znalazła się właś- 
nie mała Cabinia. Dowiedziawszy się o tym od jej 
piastunki, Fulwiusz i Maciste starają się dziecko 
ratować. Dostają się do świątyni i kiedy ofiary wrzu- 
cane są kolejno do ognia — w ostatnim momencie 
docierają przes tłum do Cabiri i ją porywają. Po 
czym odbywa się jedna z najwspanialszych gonitw 
w kinie. Szkoda, że Irzykowski, zafascynowany wi- 
zerunkiem Baala i obrzędem, nie śledził dość uważ- 
nie dalszego ciągu sekwencji. Tu bowiem w sposób. 
iście brawurowy zostało zrobione o, couważałonza 
istotę kina, czyli obraz walki człowieka z materią 
Maciste z dzieckiem w ręku, ubezpieczany przez 
Fulwiusza, ucieka. przed tłumem, ścigających go 
wyznawców boga przez labirynty świątyni. Sledzi- 
my gonitwę wewnąrzi z zewnątrz budowii. Ucieka- 
jący i goniący migają w oknach-ślepiach, gubią się 
w knizgankach, na schodach, na łapach potwora 
i znów się odnajdują. Mamy przed sobą zresztą całą 
topografię sytuacji: gonitwa, ucieczka, w. giębi 
świątyni palenisko grożące wciąż śmiercią dziew- 
czynce. Wszystko dzieje się na głowie, albo w gło- 
wie Baala. Obraz jest tak groźny, dynamiczny i de- 
koracyjny zarazem, że tylko ówczesne kino — śmia- 
łe, miode, nie mające nic do stracenia, a wiele do 
zyskania — mogło sobie na niego pozwolić. Trzeba 
było lat — wspomnę na marginesie — aby już w na- 
szych czasach ostatni. filmowiec „„prymitywny”, 
Hitchcock, poszalał w podobnym diichu: mówię o 
gonitwie za szpiegami po sławnych głowach ame- 
zykańskich prezydentów wyrzeźbionych w górach 
(Północ, północny zachód! 

















Inna zauważona przez Irzykowskiego sekwencja 
„„Cabiri” jest wprawdzie mniej atrakcyjna w sensie 
dramaturgicznym, ale chyba bardziej wzbogaca ję- 
zyk filma. Nie chodzi mi nawet o scenę z tarczami, 
ową piramicię ludzką pnącą się na mury, ale'o ogól- 
ny obraz bitwy o Cyrtę. Pastrone, który jeszcze nie 
potrafił rozbijać ująć na poszczególne plany przy 
Pomocy. montażu. ciętego, zastosował tu swoisty 
montaż wewnątrzkadrowy. Nie uciekł się jednak do 
kadrów „centrycznych” znanych nam z Lumitre'a— 
wieloplanowych, wielowarstwowych, lecz podzielił 
kran niby na klika ekranów (z czasem dosłownie 
zastosuje trzy ekrany Gance w swoim „Napoleo- 
nie”). Oto forsowanie murów Cyrty u Pastrone: 
kamera — zresztą nieruchoma — jes tak ustawiona, 
że pokazuje z prawej, blisko, szczyt murów twierdzy 
1 jej obrońców; w środku, niżej, Rzymian pnących 
się na mury; wreszcie z lewej, na dole, rzymskie 
wojska” zalewające. przedpola. twierdzy. Griffith 
w dwa lata później pokaże w identyczny sposób 
w „Nietolerancji” forsowanie przez Persów murów 
Babilonu. 

Widowiskowych obrazów w „Cabirii” jest wiele. 
Wśród nich zaś może najbardziej pamiętny, który na 
pewno znalazłby się w antologii kina, gdyby taka 
istniała. Mówię o obrazach przechodzenia Hanni- 
bala przez Alpy. Oto ujęte znowu w szerokich pla- 
mach, ale w różnych sytuacjach i pod różnymi kąta- 
mi widzenia kamery, kolumny wojsk kartagińskich 
posuwających się zygzakami, zakolami, serpenty- 
nami przez ośnieżone stoki gór; prowadzące słonie, 
tak nieoczekiwane w owym białym i kamiennym 
pejzażu, wyglądające niby żywe wieże oblężnicze 
oblegające góry. 

Pastrone z nie mniejszą satystakcją operuje wido- 
wiskowością wnętrz. Lubi znów ich rozmach, jak 
w świątyni Baala, ale i ozdobnaść; piękne przed- 
mioty, nagromadzenie szczegółów. Nie byłby zre- 
szłą artystą ukształtowanym przez secesję, gdybyna 
to pozostawał obojętny. Choćby pałac Sofonisby, 
właściwie Masynissy wydarty mu przez Syfaxa. 
Wielkie, metalowe — złote czy srebrne — posągi słoni 
2 prawdziwymi kłami PoE ra> sklepienia. Po- 
środku marmurowej posadzki sadzawka, która od- 
bija bogato ubrane ściany, galerie i sufity otwarte na 
niebo. Nad sadzawką gołębie. Pałac jest tak ozdob- 
ny, jak opisana wcześniej królowa. Zarazem, jak 
ona, ma w sobie — chciałoby się powiedzieć - coś 
schyłkowego, chorego, jakiś niepotrzebny nadmiar. 
No 1 znów pałac nie. jest tylko po to, żeby był 
wypełniają go ludzie, ich działania i sprawy. Jego 
obraz wreszcie w sposób realny „łączy się" z Sofo- 
nisbą w momencie, kiedy królowa, wyglądająca 
niby kosztowna rzeźba, posążek, bogini — zadaje 
sobie śmierć wypijając truciznę, a następnie kona 
2 mocno teatralną emiazą, 

Pastrone — niby paradoksalnie — w swoich obra- 
ach, dekoracjach, kostiumach, nawet charakiery- 
zacji aktorów dba jednocześnie o realizm. Podrabia 
autentyczną architekturę w plenerach i wnętrzach. 
Jeżeli np. nie dysponuje koniecznym materiałem, 
używa innego, lecz takiego, który do złudzenia 
przypomina tamten: pod śniqcy marmur umiejętnie 
podrabia szkło, Kapłani noszą brody w futerałach, 
jak było naprawdę; zaś Archimedes w owych latach, 
kiedy w filmie, jak w teatrze, przylepiano zarost bez 
żenady, ma w zbliżeniu pod Syrakuzami własną 
brodę. Ze względu na tę „materialność”, prawdzi- 
wość realizm postaci, ubiorów, wnętrz nie kłóci się 
2 plenerem, co z uznaniem odnotowują historycy 
jako ewenement wczesnego kina. Pejzaż zreszią 
także tchnie prawdą, Choćby chętnie pokazywanie 
„przez Pastrone marze. Kamienne brzegi, obł niby 
ała, niby skamieniałe kształty organiczne okala” 
ją jego wody od afrykańskiej strony. Ono zaś jest 
ruchomym, mocnym, żywym żywiołem (przyjmuje - 
opiekuńcze — Fulwiusza skaczącego w ucieczce od 
prześladowców z wysokiej skały; nawet —chciałoby 
się rzec — jest tak łaskawe, że nie daje mu utonąć, 
kiedy roztargniony reżyser każe mu innym razem 
pływać w zbroi). 

Na koniec filmu następuje jednak załamanie 
owego widowiskowego i zarazem realistycznego 
Świata oraz epickiego sposobu opowiadania, a poja- 
wia się „teatr, żywy obraz i alegoria. Po wszystkim 
mianowicie, kiedy Cabiria została uratowana, wró- 
cła do ojczyzny i odnalazla rodziców, widzimny ją 
w finale z Fulwiuszem, pięknych i szczęśliwych, 
wokół nich zaś krąży —wprowadzone techniką zdjęć 
nakładanych wielkie koło, niby karuzela, czy koło 
szczęścia, które obsiadły boginki-anioły. Coś po- 
dobnego — ów powrót do sposobu obrazowania nie 
ż kina rodem, owe przedwczesne próby kina poję- 
ciowego — długo jeszcze będzie prześladować nową 
sztukę, nawet wtedy, kiedy się ona stanie także 
sztuką pojąciową, 





















Z EKRANÓW ŚWIATA 
zy to najważniejszy film aus- 
tralijski lat  osiemdziesią- 
tych? Czy towogólefilmaus- 
tralijski? 

Fealizatorem „.Roku niebezpiecz- 
nego życia” jest Peter Weir. W dorob- 
ku ma dziesięć filmów. najważniejsze 
znich to „Piknik pod Wiszącą Skałą! 





file. Reżyser i część ekipy są Austral- 
czykami, to prawda, ale film powstał 
pod znakiem firmowym amerykań- 
skiego. Metro-Goldwyn-Mayer. 
z udziałem amerykańskiego kapitału, 
bazy technicznej, wreszcie specjalis- 
tów i aktorów. W produkcji partycypo- 
wała także kinematografia Fil 

Mamy więc do czynienia ze zjawi- 
skiem dość złożonym: temat indone- 
zyjski. produkcja amerykańska, reali 
zacja australijska. Diagnozę kompli 
kuje jeszcze jedna okoliczność: choć 
film jest mocno osadzony w realiach 
historycznych. (Indonezja, rok. 1956, 
rozruchy lewicowe, likwidacja komu- 
nistów), przecież chodzi także o coś 
innego, o klimat burzliwej współczes- 
ności i próbę uchwycenia mechaniz- 
mów przewrotów i kontrdziałań 
władzy. 

„Rok niebezpiecznego życia” po- 
wał na podstawie powieści austral- 
skiego pisarza C,J. Kocha. Autor, po- 
czątkowo dziennikarz-radiowiec. pra- 
cował_między innymi w. Dżakarcie, 
Stąd jego relacja ma coś z reportażu 
i autobiografii. Ale także szczególną 
perspektywę. podobną do_ tej, jaką 
w swoich powieściach stosował Gra- 
ham Greene: kombinacja rozgrywek 
dyplomatycznych i żywiołu ludzkiego. 
Wizja ziemskiego piekła, w którym 
niewiele mogą zdziałać ludzie do- 
brych chęci. 

W swej filmowej wizji, bo jest to 
raczej wizja niż w dosłownym znacze- 
niu relacja filmowa, klimatem i poety- 
ką zbliżona do „Czasu Apokalipsy" 
Coppoli, Peter Weir_wydobywa to 
wszystko, co wynika z egzotycznych 
realiów i niestabilnych warunków 
społeczno-politycznych. Bada_wiąc 
jakby dwie tajemnicze strony życia: 
naturę i duszę ludzką, Stąd taki sam 
akcent położony jest na pejzaż, co na 
psychologiczne starcia między po- 
szczególnymi postaciami, na Sceny 
uliczne i scony kuluarowe w ambasa- 
dach. Tawizyjność, czy też w tradycy|- 
nym rozumieniu — odbicie się od pro- 
tokolarnej realności, jest zabiegiem 
świadomym. Peter Woir wszak powie- 
dział, że „mit jest esencjonalną częś- 
cią cywilizacji”. Uważa też, że „skoń- 
czylsię film sztuki”, jego miejsce zaję- 
to_„„połączenie filmu komercjalnego 
z nową, inteligentną narracją”. W su- 
mie sprowadza się to do następujące- 
90 programu: punktem wyjścia jest 
ważne wydarzenie historyczne, które 
film traktuje mitotwórczo; w realizacji 
decyduje czynnik komercjalny. w tym 
przypadku widowiskowość isensacy- 
naakcja, ale sama narracja. jej wymo- 
wa odbiega od klasycznych schema- 
tów, realizatorowi miła jest dwuznacz- 
ność i chybotliwość obrazu. 

Film zaczyna się tak, jak większość 

powieści Grahama Greene:'a, to zna- 
czy przyjazdem obcego do obcego 
miasta z misją specjalną. Do Dżakar- 
1y przyjeżdża Guy Hamilton, dzien 
ikarz radiowy. który chce zabłysnąć 
i zrobić karierę. Gra go Mel Gibson, 
Już aktordol, który odniósł wieki 
sukces w filmach „Mad Max" i. 
Max Przyjcżaa, zabiora sią do 
roboty i nie mi nie wychodzi. Nieprze- 
nikniona rzeczywistość indonezyjska, 
nieprzeniknione powiązania między 
poszczególnymi ludźmi, 

Dopiero _nawiązanie _ znajomości, 
a potem przyjaźń z miejscowym toto 
reporterem Billy Kwanem, otwiera Ha- 
miltonowi szansę _ piorwszeństwa 
w uzyskiwaniu ważnych informacji. 


























Rok 


reż Peter Wolr(wkapeluszu oraz Mol Gibson Linda Huntna.planieflmu 


niebezpiecznego 


życia 





Jego komentarze zaczynają być wyso- 
ko cenione w w Australii 

Choć w gruncie rzeczy Guy Hamil- 
1on jest pierwszą postacią filmu, w ja- 
kimś sensie przygłusza go Billy kwan. 
Dramaturgicznie pelni n rolę pewne- 
go rodzaju przewodnika, choć oficjal- 
nie swoją rolę traktuje pomocniczo. 
Winnym planie jeston jakby komenta- 
torem wydarzeń, zarazem. człowie- 

iem o sprecyzowanych poglądach: 

chce, żoby cała prawda. o Indonezji 
wyszla z ukrycia. Śwój sojuszz austra- 
ljskim dziennikarzem tak formułuje 
„ia będę twoim okiem, ty będziesz 
moim" głosem”. Niskiego. wzrostu, 
© miękkich ruchach, jakiejś tajonej 
tkliwości, ma w sobie coś sympatycz- 
rego a zarazem tajemniczego. 

"Ta dziwna postać, ło dziwne wraże- 
nie, które ona sprawia, wyjaśnia się 
jakby pozafilmowo, to znaczy z czo- 
łówki. Postać fotoreportera Billy Kwa- 














na gra amerykańska aktorka Linda 
Hunt, która dotychczas wystąpiła tyl- 
ko w jednym filmie. mianowicie 
w..Popeye” Roberta Altmana. Obsa- 
dzenie męskiej roli kobietą o nietypo- 
wej fizjonomii jest na pewno pomy- 
slem szalonym. który się_ jednak 
sprawdził i dodał filmowi jakiegoś 
szczególnego tonu, waśnie tkliwości 
i. tajemniczości. Egzotyka miejsc 
apokalipsa wydarzeń i. przewodi 
który jest zarazem i mężczyzną, i ko- 
bietą, daje opowieści wyrazistą, acz- 
kolwiek trudną do zdefiniowania aui 
podobną, choć na_innej zasadzi 
iwinnym brzmieniu, niżto miało mi 

ikniku Pod Wiszącą Skałą 
Ten osobliwy związek Hamilton-Kwan 
komplikuje okoliczność, że austraij- 
ski dziennikarz miał romansz pracow- 
nicą ambasady brytyjskiej zi Bryant 
(Sigourney Weaver), co w dramaturgii 
filmu jest nie jest trójkątom. 

































Wydarzenia indonezyjskie są uka- 
zywane z kilku perspektyw: jakby zga- 
binetów ambasad, jakby. naiwnymi 
oczami australijskiego dziennikarza, 
wreszcie — i specyficznie — z pozycji 
fotoreportera _ Kwana. _ Wydarzenia 
pierwszoplanowe, to znaczy opano- 
wanie rozruchów przez wojsko i ma- 
sakra, są faktami ścisłymi | historycz- 
nymi. ale sama tkanka epizodów jest 
dość dowolna, zarówno w 
i interpretacji. 
gobnie jak Coppoli ne chodzi o do- 
kumentację, lecz o pewnego rodzaju 
apokaliptyczny obraz świała w ruchu 
i rewolcie, 

„Rok niebezpiecznego życia”. jest 
nowoczesnym, efektownym widowi. 
kiem, zrealizowanym biegle techni- 
cznie. bogatym w pomysły I z dobrym 
aktorstwem, W stylu, szczególnie z! 
go wszystkiego, co wynika z techniki 
jest to film amerykański. Natomiast 
lego australijskość wynika. bardziej 
z klimatu, z poetyki pejzażów, z at: 
mosfery tajemniczości, z autorskiej 
ciekawości wobec świata i ludzi, Tak 
zy inaczej, to przykład kina zarówno 
australijskiego, jak i międzynarodo- 
wego, 3 w każdym razie pozycja wy- 
różniająca się w kinematografii tego 
wyspiarskiego kraju 
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THE YEAR OF LIVING DANGEROUSLY, 
reż. Poter Weir, Australla/USA. 
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BOŻENA 
Adamkówna 


Stambułu": niestety, nie dysponujemy 
żadnymi materiałami. Przynajmniej na 
razie. A Magdzie Owsiany z Krakowa 
dziękujemy za sprostowanie omyłek 
w „Portrecie” Petera Falka (nr 39). Ak- 
tor ma dwie córeczki, nie syna — Cathy 
urodziła się w roku” 1068 — i obie są 
dziećmi adopłowanymi. 


W „Debiutanice” Barbary Sass była jed- 
ną z trzech kobiet otaczających Mistrza, 
najmniej znaczącą, choć prawnie zajmują” 
cą najsilniejszą pozycję — żony. Bożena 
w interpretacji Bożeny Adamkówny to naiw- 
ne. dziewczątko, któremu zaimponował 
związokze sławnym archilekiem, leczcena, 
jaką zato przyszło jej płaci, jestniewspół- 
miernie wysoka. To samotność, brak praw 
dziwych uczuć, szukanie ratunkuwalkcho- 
lu. Podobnie uwięzioną w tragicznie nieu- 
danym życiu kobietę zagrała Adamkówna 
w serialu „Królowa Bona" Janusza Majew- 
skiego i w ekranowym „Epitafium dla Bar- 
bary Radziwillówny Elżbieta Habeburżan- 
ka, pierwsza żona Zygmunta Augusta, win- 
lerpretacji aktorki wzruszająco ucieleśnia 
kruchość, wrażliwość, żariwe pragnienie 
miłości i gorycz niespełnienia. W ledwie 
kiku scenach połrafła stworzyć postać 
wieloznaczną. głęboką, tragiczną, Delikat- 
na, subtelna uroda Adamkówny, bogactwo 
środków wyrazu i niewątpliwy talent spra- 
wiają, że grane przez nią role, nawet zupeł. 
ie male, nie pozostają nie zauważone, Jest 
w nich coś oryginalnego i przejmującego. 


Bożena Adamkówna urodzłasią 11.1952 
roku (znak: Koziorożec) w Zaklikowie. Stu- 
dlowała w krakowskiej PWST, ukończyła ją 
w. 1875 roku. Jeszcze w czasie studiów 
debiutowała przed kamerą — była Bianką. 
w „Sanatorium pod Klepsydrą" Wojciecha. 
„Hasa (1973), polem wystąpiła w jedn) 
z odcinków telewizyjnego serialu „Najwa 
niejszy dzień życia” (1974), Dalsze role to 
Danusia w NRD-owskim filmie „Ocalona” 
(1875), Anusia z „Zielone — minione” (b. 
1976), kasztelanka Agnieszką w „Znaku 
Orła” (serial tv. 1977) i Hanka Średniawian- 
kaw.„Włysojęch lotach” (1978), W 1G8Oroku 
zagrała w „Ćmie'" Tomasza Zygadły. „Pał 
gu” Tadeusza Junaka i „Królowej Bonie 
W roku następnym — w filmie Feliksa Falka 
ył jazz” (jeszcze nie wszedł na ekrany) 
1. Debiutanice". Rok 1982 przyniósł „Epita- 
film dla Barbary Radziwiłłówny” serial tv 
„Popielac” Ryszarda Bera, atakże „Dogóry 
nogami” Stanislawa Jędryki — w którym 
właśnie oglądamy ją na ekranach. Gra 
dziewczynę głuchoniemą i szygnacja z tak 
ważnego środka ekspresji jakim jest głos, 
nie osłabiła dramatycznej siły kreacji aktor 
ka tworzy postać pełną i bogatą. Odnosi się 
jednak wrażenie,że filmowerole Adamków- 
ny pozostają wciąż jak gdyby zapowiedzia- 
mi. Tworzone przez aktorkę postacie zbyt 
Szybko znikają z ekranu, pozostawiając 
uczucie nie odkrytej do końca tajemnicy. 
Z pewnością ino nie wykorzystało jeszcze 
w pelni możliwości talentu młodej aktorki 
Bożena Adamkówna graobecniewfilmie 
„Mała” Adama Kuczyńskiego, jednej zówu 
nowel dyplomowego filmu „Absolwenci". 
Występuje eż w warszawskim Teatrze Po- 
wszechnym, pod którego adresem można 
kierować listy. 


W „Dobiutanice” Barbary Sass 











W KINACH 








GŁOS 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: ILJA AWERBACH. Scenariusz: 
Natalia Riazancewa. Zdjęcia: Dmi 





narzysia), Jelizawieta Nikiszczichina (Anna 


l 


Wiktorowna). Wsiewołod Szyłowski (opera- 
tar), Siergiej Biechtierow (kompozytor) 
iotr Szełochonow (kierownik produkcji) 
Wasilij Boczkariow (Arkadij) | inni. Produ 
cja: Lenfilm. Barwny. Dozwolony od 12 lat 
Czas wyświetlania: 90 min. Tytul oryginal- 
my: „Gołos”" 





[Film o fimie: poprzez losy przeżywają” 
cej glęboki kryzys aktorki grające giówną 
rolę, reżyser analizuje postawy ludzi wo- 
bec własnej pracy, wobec samych siebie. 








ROZKAZ: PRZEKROCZYĆ GRANICĘ 


ZSRR, 1982 


Rożyseria: JURIJ IWANCZUK. Scenariusz 
Gieorgij Markow I Eduard Szym. Zdj 

Waleni Ginzburg. Muzyka: Mark Minkow. 
Seenografa: Jewgienij Galej, Wykonawcy: 
Władien Sirukow (Tichonow). Natalia Je- 
gorowa (Katia Bialajewa), Wiktor Niezna- 
now (Wiediemnikow), Emsi Romanow (But- 
Kin), Aleksandar Połapow (Szlenkin), Alo- 
ksańdor Śilit_(letim Diemidkow), Walerij 
FRyżakow (iwan Fisdołycz.lgor Puszkariew 
(Striożkin), Wiaczesław Baranow (Jowdo- 
kimow), Waslij Masłakow (Cziebskow), Bo- 
ris Niewzorow (Artamanow), Nikołaj iwa- 
now (degorow). Jewgienij Gierasimow (pul- 
kownik Armii Kwantuńskiej), Talgat Nigma- 





tuli (Kajsentaj), Leonid Biełozorowicz (lu- 
macz) i inn. Produkcja: Centralna Wytwór- 
nia Filmów dla Dzieci i Młodzieży Im M. 
Gorkiego w Moskwie. Barwny szerokoskra- 
nowy. Dozwolony od |Zlat. Czas wyświeia- 
nia: 92 min. Tytul oryginalny: „Prikaz: pie- 
ref granicu” 





lionu Armii Czerwonej, który 9 sierpnia 
1945 r. pierwszy przekroczył granicą. 
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Scenariusz | reżyseria: SIERGIEJ SOŁO- 
WOW. Zajęcia, Pawa Lobeszaw, Muzyka 
izaak Szwarc. Scenografia; Aleksander Bo- 
risowi Władimir Fabrikow. Wykonawcy: Ta- 
fiana Kowszowa (żenia), Taliana Drubicz 
(Waleria) Igor_Nieliedow (Wołodia). 

„Jurcyn (Gania). Aleksander Zbrujew 
(Wad), Gierman Szorr (Kalia) Anna Sidor- 
kina (matka Zeni), Aleksander Porochowsz- 
czikow (ojciec Żeni), Giennadij Korolkow 
(ojciec sKolodii, Sietgii Plotnikow (dzia” 
dak Gani), Siergiej Szakurow (Aloksandor 

















POTOMEK W LINII PROSTEJ zen, 1se2 


Puszkin) i inni. Produkcja: Mosfilm. Barw- 
my. Dozwolony od 12lat Czas wyświetlania 
$2 min. Tytul oryginalny: „Naslednica po 
priamoj 


„Potomkiem” Aleksandra Puszkina jest 

w tym fimie trzynastoletnia dziewczyna, 

przeźywająca "pierwszą, " romantyczną 

| pełną egzaltacji milość do starszego ko- 

Leg Fl zabwpłony dla DKF-ów kin bu 
nyci 
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MUSIMY OŻENIĆ DZIADKA zsnn, 1ss2 


Reżyseria: JURIJ JEGOROW. Scenariusz: 
Arkadii Inin | Juri Jeqorow. Zdjęcia: Ale- 
ksander Kowalczuk, Muzyka: Mark Fradkin. 
Scenogratia: Nikołaj Jemielianow. Wyko- 
nawcy: Anatolij Papanow (dziadek Aleksiej 
Lukow), Walentin Śmimitski (lego syn Pa- 
wej), Galina Polskich (jego synowa Lusia), 
Alosza_ Jasułowicz (jego wnuk, Loszka) 
Ludmiła Arnina (Wiera Popowa), Lidia kuz” 
niecowa (Natasza), Jewgienij Łazariew (Ni- 
kołaj) Nikołaj Trofimaw (Siemion), Wadim 
„Andriejew (kierowca. spychacza), Nikołaj 








Mierzikin (Witek, mąż Nataszy) | ini. Pro- 
„dukcja: Centralna Wytwórnia Filmów 
Dzieci | Młodzieży im. M. Gorkiego w Mos 
wia. Barwny, szerokoskranowy, Bez grani. 
gzunia wieku. Czas wyświetlania: B1 min. 
Tytuł oryginalny: „Otcy i diedy 





Komedia, której bohaterem fest czło- 
wiek nie przyjmujący do wiadomości upły- 
wu czasu | wymagań wieku. Oczywiście 


anieusiiu- 
Jąca go utemperować rodzina. 
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FAKTY 


W Weimarze (NRD) odbyło się między- 
narodowe seminarium twórców filmów 
animowanych z dziewięciu krajów eu- 
ropejskich. Patronat nad imprezą objęły 
Międzynarodowa Federacja Klubów Fil- 
mowych (FICC) i Międzynarodowe Sto- 
warzyszenie Twórców Filmów Animo- 
wanych (ASIFA). 70 filmowców z Belgi 
Czechosłowacji, Danii, NRD, Polski, 
RFN, Szwecji, Węgier i Związku Ra- 
dzieckiego wymieniło poglądy na te- 
mat: „Młoda sztuka filmu animowane- 
go — młodzi twórcy animacji — młodzi 
widzowie”. 




















* 


„Piękna i bestia”, słynny niegdyś film 
Jeana Cocteau, powtarza w nowej 
wersji Roger Vadim dla telewizji amery- 
kańskiej. Piękną jest Susan Sarandon, 
Bestią — Klaus Kinski. 


* 


Kto zagra rolę wielkiego Chariesa Cha- 
plina w filmowej biografii artysty? Reży- 
ser Alan Parker szuka właśnie wyko- 
nawcy. Scenariusz napisał Colin 
Weland. 


* 


Zdjęcia już się rozpoczęły. Reżyser 
Bary Levinson, eks-Scenarzysta, reali- 
zuje swój drugi film, w roli głównej 
mając Roberta Redforda (obaj na zdję- 
ciu). Jak już informowaliśmy, „The Na- 
tural” jest ekranizacją powieści E. L. 
Doctorowa, której akcja rozgrywa się 
przed wojną. Redford występuje w roli 
gracza baseballu 


Fot Premibre 








Candice Bergen 


Uważana jest za jedną z największych 
aktorek hollywoodzkich, ale — jak pisze 
Georgia A. Brown, autorka jej biografii - 
jękno nie wystarcza”. Candice Ber- 
gen zdaje się naśladować Carole Lom- 
bard, błyskotliwą aktorkę „gorzko- 
śmiesznych! komedii z lat trzydzies- 
tych. Zajęta jest dziś pisaniem książki: 
Miała to być autobiografia, ale coraz 
więcej miejsca poświęcam w niej ojcu... 


PREMIERY 


Pusto bez 
Hitchcocka 


Reżyser Richard Franklin nie ukrywa, 
że chce naśladować Hitchcocka. Śwój 
film „Psyckoza II" — dalszy ciąg słynej 
„Psychozy” — otwiera sceną zabójstwa 
pod prysznicem wykopiowaną z orygi- 






































Fot. American Film 


nału. Potem okazuje się, że Norman 
(grany znowu przez Anthony Perkinsa) 
po dwudziestu dwóch latach w szpitalu 
dla nerwowo chorych uznany został za 
wyleczonego. Wraca w rodzinne okoli- 
ce i dzięki pomocy niejakiej pani Spool 
(Claudia Bryar) otrzymuje pracę w res- 
tauracji oraz zaprzyjaźnia się z kelnerką 
Mary (Meg Tilly). I tu znowu zaczynają 
się komplikacje. Bowiem Mary jest cór- 
ką Lily Loomis (Vera Miles), której sios- 


Anthony Perkins w „Psychozie II" 


tra została właśnie w poprzednim filmie 
zamordowana pod prysznicem... Lily 
uważa, że Norman jest nadal chory, i ku 
zdumieniu widowni przebiera się 
w czarną suknię, aby doprowadzić nie- 
szczęsnego eks-pacjenta do nerwowe- 
go załamania. Ale mamy do czynienia 
z horrorem, więc logika nie jest taka 
istotna. Horror ma swe własne prawa, 
a także własny świat — z czego reżyser 
zdaje sobie sprawę umiejętnie ekspo- 
nując ponury, neogotycki dom Norma- 
na. Zdaniem krytyki „dzielnie walczy 
w obronie przegranej sprawy” osiąga- 
jąc w kilku miejscach nastrój dorównu- 
jący oryginałowi. Niestety, współczesny 
horror, zwłaszczaw wydaniu amerykań- 
skim, pławi się we krwi, toteż i tutaj 
trup ściele się gęsto. Ofiarą zbrodni 
pada między innymi lekarz, który uznał 
Normana za wyleczonego. Dobrze mu 
tak! W zakończeniu pani Spool wyjaś- 
nia Normanowi, że to ona jest prawdzi- 
wą matką, wychowywany był bowiem 
przez jej siostrę — ale już jest za późno. 
Norman morduje także i ją, po czym 
zanosi ciało do pokoju na górze, gdzie 
niegdyś przechowywał zmumifikowane 
zwłoki zaborczej opiekunki. Jest prze- 
konany, że komunikuje się z duchem, 
który poleca mu na nowo otworzyć mo- 
tel. W przerażającym absurdzie tej sce- 
ny jest coś z Hitchcocka — i trzeba to 
uznać za osiągnięcie reżysera, ale nieco 
za mało, żeby usprawiedliwić sięganie 
po klasyka. 


REALIZACJE 


Prowokator 
Ugo Tognazzi 


Paryski Plac des Vosges w gorący 
letni wieczór. Pod arkadami przecha- 
dzają się mężczyźni w redingotach i cy- 
lindrach oraz kobiety w sukniach z po- 
czątku stulecia. Spokój i ciszę przerywa 
warkot wjeżdżającej limuzyny, model 
1914, prowadzonej przez kierowcę 
ubranego na czarno i noszącego ciem- 











Fot. Cin Revue 








Ugo Tognazzi Fot. Premidre 
ne, lotnicze okulary. Z limuzyny wycho- 
dzi elegancki mężczyzna. Towarzyszy 
musyn. Przechodnie odwracają się, po- 
znają bowiem Pujola. sławnego ze 
swych występów w Moulin-Rouge, do- 
kąd uczęszczał cały Paryż w Okresie 
„belle śpoque"" 

„Stop. Następny dubel" — zarządza 
reżyser Pasquale Festa Campanile. 
Właśnie w Paryżu realizuje śwój film. 
a jak twierdzi reporterka „Le Figaro' 
żaden aktor nie nadawał się bardziej niż 
Ugo Tognazzi do odtworzenia tragiko- 
micznej postaci Josepha Pujola, który 
bawił mieszczańską publiczność i ścią” 
gał na swoje występy nawet korono- 
wane głowy (król Belgów odwiedzał go 
w jego garderobie). Dzięki swojemu ko- 
mizmowi,  zgryźliwemu  dówcipowi, 
umiłowaniu_ prowokacji, poczciwemu 
wyglądowi Tognazzi daje tej postaci si- 
łę, autentyzm, człowieczeństwo. 

— Największa trudność tej roli mówi 
aktor — polega na tym, aby nie wpaść 
w wulgarność, aby pokazać w sposób 
wycieniowany i osobisty dramat Pujola, 
zakochanego w arystokratce z prowin- 
cji (Mariangela Melato). Pujol nie 
ośmiela się jej wyznać, czym się na- 
prawdę zajmuje. Wstydzi się tego, że 
dostarcza publiczności rozrywki. Czuje 
się człowiekiem w gruncie rzeczy po- 
gardzanym nawet przez tych, którzy go 
oklaskują. Wprawdzie uwalnia widzów 
z pancerza przesądów I tabu, ale kiedy 
odwiedza salony, odczuwa boleśnie, że 
jest przedmiotem żartów. 

Swoje dzieci posyła do najlepszych 
szkół, stara się im zapewnić hienagan- 
ne wychowanie. Sam prowadzi tryb ży- 
cia wielkiego burżuja. A wieczorem 
w Moulin-Rouge występuje ze Swoi- 
mi facecjami. Pewnego dnia postana- 
wia zmienić swój numer i opowiedzieć 
„Bajki”” La Fontaine'a. Dyrektor Moulin- 
Rouge sprzeciwia się. Nie ma mowy 
o jakichkolwiek zmianach w dotychcza- 
sowym programie Pujola. Wobec tego 
popularny wykonawca kupuje sobie 
własny teatr, aby na jego sceniie prezen- 
tować bardziej intelektualne teksty. 
Całkowita klapa. Pujol jest niemal zruj- 
nowany... 

Film włoskiego reżysera wykorzystu- 
je biograficzną książkę o Josephie Pu- 
jolu, napisaną przez jego syna. Podąża 
wiernie śladami tej biografii 

— Pujol-- twierdzi Tognazzi— byłkimś 
w rodzaju „Człowieka-słonia”, kimś, 












kto rzucił wyzwanie przesądom i kon- 
wenansom. Pierwszy powiedział mi 
o Pujolu Marco. Ferreri. Było to przed 

dziesięciu laty. Chciałem zagrać tę za- 
dziwiającą postać. Pujol był bowiem 

prowokatorem, a ja uwielbiam prowo- 
ację. 


W starych 
dekoracjach 


Dekoracją jest Paryż, ale ten nie 
tknięty buldożerami, Paryż Dzielnicy 
Łacińskiej, sympatycznych kafejeki wą- 
skich uliczek. Niegdyś taki Paryż budo- 
wano w halach amerykańskich wytwór- 
ni realizujących musicale „Amerykanin 
w Paryżu” i „Gigi”, ostatnio wznieśli go 
brytyjscy dekoratorzy filmu „Victor, Vic- 
toria". Ale reżyser Richard Marqland 
twierdzi, że istnieją jeszcze dekoracje 
naturalne, i swój najnowszy film „Do 
września” (Until September) w stylu 
klasycznej komedii hollywoodzkiej krę- 
ci wprost na ulicach. Marquand jest dziś 
jednym z najbardziej wziętych reżyse- 
rów, ponieważ ekrany Świata obiega 
jego „Powrót Jedi" — wystarczająca wi- 
zytówka sukcesu. Poprzednie filmy nie 
wywołały zainteresowania: zrealizował 
horror „Psychoza — faza 3”, dramat 
szpiegowski „Broń do oka" i montażo- 
wy dokument „Narodziny Beatlesów" 
Bohaterowie nowej komedii to para 
francusko-amerykańska. Maureen jest 
turystką, Xavier — 35-letnim bankierem 
© uporządkowanym życiu. Oboje muszą 
przełamać wiele przeszkód i przejść 
przez całą serię tragikomicznych pery- 

| petii, aby odnaleźć smak życia i miłości. 

Rolę główną gra Karen Allen, którą 
część z naszych widzów widziała już 
w_„Poszukiwaczach zaginionej arki” 
(przy okazji prostujemy błąd jeszcze 
Z nr. 29, gdzie w „Faktach” podaliśmy 
nazwisko Kate Capshaw — i Czytelnicy 
wciąż nam o tym przypominają!), ostat- 
nio zaś w serialu „Na wschód od Ede- 
nu”. Jej partnerem jest Thierry Lhermit- 
te, bardzo dziś wzięty amant kina fran- 
cuskiego, jeszcze niedawno występują- 
cy tylko w kabarecie kawiarni „Splen- 




















did”. Film będzie mówiony w języku 
angielskim, ale reżyser gwarantuje 
„francuską atmosferę” 


Thierry Lhermitte, reżyser Richard Marquand 
Fot. Cinó Revue 








